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I. NOTA

Es posrsln que ante la Ciencia un escritor no seá siernpre más
que un aspirante. FIay, sin embargo, cierta lógica en el hecho dc
que su atención se focalice particularmente err el modo de conven-
cer y en lo ímaginario de la ciencia. No es que el escritor, como lo
postula el pensamiento común, sea más imaginativo <¡ue los clernás;
sino que las formas de lo imaginario se errcuelltran entre los ani-
versales -o axiomas intuitivos- de una época, y pertenecen sin
duda a su episteme. Los encontramos, con todas las transicioncs
que se imponen, tanto en la ciencia y en la ficción como en la mi¡-
sica y la pintura, en la cosmología y, al rnismo tiernpo, err la a¡.
quitectura.

Eso es Io que trataba de demostrar Barroco.
Formas de lo imaginario: podíamos decir vertientes o facct¿rs

de lo imaginario que ya pertenecen a lo simbólico y en las cualcs
Io simbólico se confunde con la representación que de él pucclc

darse en el espacio-tiempo. Surgen así los distintos esquen)as ()

maquetas del universo.

¿Cuáles son las maquetas con que opera, según las distintas
versiones del universo, la cosmología contemporánea? Si esta curio-
sidad se presenta, a veces obsesiva, es porque se trata de imágencs
tan fuertes, y de una tal diversidad, que las significaciones opucst¿rs
de que son portadoras se nos hacen eviclentes. Y es esa evidencia lt¡
que la práctica de las formas literarias -otras de las vertientcs o
de las facetas de lo imaginario- puede llegar a revelar.

No se trata, por supuesto, de presuponer -al menos quc no
sea para encararlo como una posibilidad entre otras- el rcflc.i<>
o la retombée que una cierta cosmología puede suscitar cn cl cam-
po artístico, o viceversa. Si hay una relación, dc o¡rosició¡r o dc
analogía, ésta no funciona más quc clcscifra¡rck), Lulo con rcs¡rccto
al otrc.¡, ciertr-¡ tipo dc figuración y c:icr-to rnodclo cosmoltigico.

l)ilnr't'rirtro ittta¿1irr:rs t'l ttrt¡n<l<¡ y lc clil'i' t'lr r¡rrtí <l¡'clcr.l lt- ilrclr¡-
y('s, :r r¡tttl sr'ttlitlo ¡rt t lt'r¡t't'r's.

()



10 ENSAYOS GENERALES SOBRE EL BARROCO

Hov, la cosmología es la línea de horizonte en que todo se en-
cuentra, en que todo se refleia. También, ese límite, emisor de la
luz, que suscita todo posible reflejo. Hasta el del sujeto, incluido
en ese espejeo, y cegado por su propio brillo. II. LA DESVIACIÓN DE LOS

CUERPOS QUE.CAEN

Er crrro organizaba la tierra. Astros y órbitas dibujaban, con sus
trayectos elípticos, la geometria invisible de los cuadros, la maque-
ta de las catedrales, la voluptuosa curva que en un poema evita el
nombre, la designación explícita y frontal, para demorarse en la
alusión cifrada, en la lenta filigrana del margen.

El saber de los hombres sobre los astros regulaba, con sus
leyes numéricas y precisas, pautas del desplazamiento, la esceno-
grafía de todo fasto terrestre: la astronomía estructuraba al Ba-
rroco.

Lo cual suponía, en el discurso científico, en sus premisas comc)
en sus leyes, un rigor próximo a la denotación pura, al grado cero
del efecto y de la teatralidad, como si esa fuera la condición necc-
saria para que su reflejo, o su retombée en el espacio esplendentc
de los símbolos, tuviera la levadura de la sobreabundancia, el gcr-
men de la proliferación, oro y exceso del barroco.

Mas, esos dos registros 
-discurso 

científico y producción sim-
bólica del arte contemporáneo- aparentemente antípodas, o al
menos incomunicados y halógenos, intercambian, en realidad, sus
mecanismos de exposición, la utilería de sus representaciones, hasta
sus seducciones y truculencias.

La ciencia -me limito a la astronomía, que ha totalizado con
frecuencia el saber de una época o ha sido su síntoma cabal- prac-
tica ya, sobre todo cuando se trata de la exposición Je sus teorfas,
el arte del arreglo, la elegancia beneficiosa a la presentación, la ilu-
minación parcial, cuando no la astucia, la simulación y el truco,
como si hubiera, inherente a todo saber y necesaria para lograr su
cficacia, una argucia idéntica a Ia que sirve de soporte al artc ba-
rroco.

Los constructorcs dc sistcmas, en la historia clc la astr<¡¡romía,
han usado y abusado clc csa urgucia: G¿rlilco, c¡uc f'undn toclo cl
¿lvancc cicnlíl'ir'o cn cl lechazo sislt'nt;if icr¡ rlc lt t'viclctrcia nalru'al
v cn un:t o¡rosit'irirr lr:sl:u'rr<l¿r al st'lrli<lo c<¡nrrilr, cnlltítscfll'a su pr'()-

il
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Galileo invierte la relación y desliza lo más claro, el primerejemplo, bajo lo menos aparente 
-er segu'.t" 

-, 
;;;; clescompo_ner así la relación der espectaaor con ra piedra: ;;; eta, él gi-ra (b), pero además, para seguirla en su caída, tiene que d.esplazarla mirada de arriba hacia uüuj" (^i.

Manejando una retórica rrauit y tortuosa a ra vez, que 'o esen apariencia nrás :lye un lúcido paisaje de silogisáos, Galileologra anular una evidencia _"1 .uia.ter .,operante,,, 
perceptible,de to.o mclvimiento- en beneficio cre otra evicrencia derivada delanálisis de la observación: hay movimientos invisibres para el es.pectador, "inoperantes", y se eiectúan mezclados con los otros.EI sistema pedagógico de Garireo consiste así en hacer pasarun descubrimiento general bajo la máscara d.e una .,r"rduA parcial,admitida por todos; lo nuerro, en suma, bajo la simple aparienciade lo viejo.

..Galileo, concluye Feyerabend, .,triunfa gracias a su estilo , a lasutileza de su arte de persuasión; triunf" poiqr" 
"r*tl" In itarianoy no en latín y, finalmente, porque atrae a todos los que, por tempe_ramento, se oponen a las ideas antiguas y a Ios principios de ense_ñ.anza que de ellas se derivan',.ó

AIgo similar a ro que ocurre con la idea de Ia relatividad delodo movimiento se reproduce con las observacicnes terescópicaslel mismo Galileo: éstas despejan la visión opaca de los cuerpos:eJestes, contradicen la astronomía tradicional y o*"Á corres-¡onder con Ia maqueta copernicana. sirr embargo, para evitar sos->echas de subversión, ér las presenta como pruebas independientesle toda teoría' aunque en definitir,a redunJen en favor de copér-Lico' como si no quisiera identificarse con una hipótesis q'e sestima caduca, aunque por otra parte reconoce que su defensorenía razón' No se trata exactamente de un subterfugio; más biene una disimulación. Cuando se analizaba la caída i" lu piedra,abía que presentar Ia 
-paradoj, ."-; algo natural y obvio; enr coincidencia de sus obse¡vu.lo.r". con lo propuesto por copér-ico' se trata de atenuar ras consecuencias revolucionarias de su,,::,:. Ott.urso. primero había que nLaturalizar; luego que di.si_

Lo que percibimos, y formulamos torpemente, cuando dcsclcalto de una torre cae una piedra, o cuancro escrutamos ra .¿rr'-
. Paul Fever.abend, op. cit., p. 152.
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ral composición de un paisaje, puede resumirse en una aparienc'.itr
más un enunciado. Creemos que se trata de dos cosas diferentes;
son, en realidad, una sola. El lastre del lenguaje modifica la apa-
riencia, establece una atadura tan sólida entre las palabras y los
fenómenos que éstos parecen hablar por sí mismos, sin añadid<ls
ni conocimientos suplementarios. Son lo que los enunciados afir-
man que son. El lenguaje que hablan acarrea leyes, códigos, clc-

formaciones y prejuicios que asimilamos a la percepción simplc,
a lo más natural.

El gesto de Galileo es ejemplar: no conserva las interprcta-
ciones más "naturales", pero tampoco, obedeciendo a una [ár'il
furia iconoclasta, Ias impugna o elimina sistemáticamente. Da cl'tl-
dito a los datos que le ofrecen los sentidos, pero los somete inrnt'
dialamente a nuevas interpretaciones críticas, los va filtrand<¡ cr¡
cl tamiz de los razonamientos. Altera el lenguaje en que se cnlrn
cian los fenómenos y a partir de esa nueva formulación descrrbrt.
los fallos perceptivos, desmonta los mecanismos de lengua.jc c¡rrt.
funcionaban como la visión aparente, la percepción natural.

(-'c¡mo el Diólogo de Galileo, el barroco es también un cndcraitt
tttiento de la formulación, que es, en su espacio, la figuración. Los
l'cnómenos, en el ámbito religioso, son lo que percibimos con rr¡r

trr¡'alidad en Ia vasta iconografía cristiana, la representación rr¡i'rs

t'scucta de los evangelios, su ilustración. El Concilio dc 'Il'crrlr¡,

¡xrr-at reactivar el enunciado de dichos fenómenos, los rclorr¡rrrl¡¡
cr¡n tal furla de persuadir, con tal voluntad de convenccr, qtrc lrr

;rstr-rcia cmpleada es sirnilar a la que impulsó a Galileo, y tan rrt.c't.
s¡¡r'ia a Ia supervivencia del catolicismo como lo fue la srry:r a lrr
rlt' la verdad astronomica. Descubre así, la impetuosa Contr¿r¡.¡.t.-
l.r'ru¿r, las debilidades del primer enunciado, la fatiga dc l¿r litclr¡
li¡l;rrl, para revitalizarlas con la energía avasalladora y cl [rrír¡ rk.l
Il:r¡ r'<¡c<¡.

lil rncior emblcma dc cste atdcre?,anticnto tridcn lirro cs r:l c¡rrt.,
trrrr lr¡i; cucr[)os y c()n l-cspccl() al nranicrisnr(), opcl'¿t cl b¿u'rrx'o:
lr:r.,lr'r'on L'()tnpat'ar cl rlcslluclo clc l:.r,1/c¡.¡r.,ríu dcl At¡tt¡r v la!'l'icttt
¡r,,, tlr'lll'orrzilro, corr c:r.ralqtricr f igtrra dc Calava¡¡¡Iio. Ilasllr t:l lor
Irrr¡so ( rr¡ri<lo r¡rrt' rlist¡'¿rírlir¡rrt.nlt: lc a¡rlir.t¿r enIl't. lr¡s clt,<krs, ¿rl

Aruol , t'l ¡rt'zr'rtt iz<¡trit'r'rlo l):u1'( (' :¡ll'¡rvt'slrrlo l)()t'unít lru'i¿¡ llt'licr¡irl:rl.'

, l)n{'{l{' l)('r):,;tl t'tt (ittl¡tit'llt' tl'l..sltJt s v ltt rlttr¡ttt'.srt r!t'
r' ,. ,lr' l r¡rrl:rirrr.lllr.:rr¡. r.t¡ r.l I otrvl¡..
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l2 ENSAYOS'GENERALES SOBRE EL BARROCO

pia subversión y la presenta como una simple repetición de lo ya
sabido. Recientemente, Ilubble emplea un procedirniento discur-
sivo similar y asienta la teoría de la expansión del universo en una
lectura a contracorriente de las observaciones, dando así una base
verosímil a la teoría del big bang.
Galileo, para imponer sus leyes, se sirve de lo que Paul Feyer-
abend t llama la anamnesls.' es decir, introduce nuevas interpreta-
ciones de los fenómenos naturales, pero al misnro tiernpo las disi-
mula, de modo que no se note en lo más mínimo el carnbio que
se ha operado. Para afirmar algo tan absurdo y contrainductivo
en ló30 -así se consideraba entonces, y en los misrnos térnrinos,
la retórica del barroc6- s6¡ns que la Tierra gira, y salir indernne
de esta aseveración, Gaiileo, además del método anarnnésico, utili-
za deliberadamente la propaganda _la palabra es de Paul Feyer-
abend-, aunque quizás la anamnesis.forme parte de ella. Una pro-
paganda que "emplea trucos psicológicos, además de todas las
razones intelectuales que puede ofrecer. Esos trucos funcionan bien:
lo conducen a la victoria".2

De más está decir que la truculencia de la exposición, o hasta
el uso de una imaginación fértil, o el del puro invento, en nada
menoscaban la realidad ni alteran la verdad de los hechos expues-
tos, en la medida en que la palabra verdad, confrontada con esta
teoría anarquista del conocimiento que propone Paul Feyerabenel,
tiene aún algún sentido preciso.

Vamos a centrarlo todo en el célebre ejemplo de la piedra
que cae de una torre y en su posible desviación. Ya los discípulos
de Aristóteles lo utilizaban para Jregar el rnovimiento de la Tierra;
Galileo lo retoma, pero para hacer con él la demostración contra-
ria -una demostración que ya supone su conclusión-, limitán-
dose a explicar por qué lo que afirma con tanta seguridad no pue-
de mostrarse, no puede verse. "Es igualmente cierto 

-afirma Ga-
lileo- que, dado el movimiento de la Tierra, el de la piedra, en su
caída, corresponde en efecto a un trazado de varias centenas y
hasta de varios miles de codos; si la piedra hubiera podido trazar
su caída en el aire estable o en cualquiera otra superficie, hubiera
dejado una larga línea inclinada, pero somos insensibles a esa parte

t Paul Feyerabend, Against Method, Londres, Ncw l-clt llo<¡lcs, 1975.
Utilizo la traducción francesa: Contre la ntéthotic, c-sqli.s.sc tl'uttt tlttt¡rit
anarchiste de la connaissance, París, Seuil, 1979.

2 Paut Feyerabend, op. cit., p. 8.5.
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del movimiento global quc es común a la piedra, a la torre y a

nosotros mismos, como si ese movimiento no existiera. Sólo cs
observable esa parte del movimiento en que ni la torre ni nosotros
participamos. y que es, en definitiva, el movimiento con el quc la
piedra, al caer, mide la torre."3

En el mismo Diálogo leemos: "Cuando más tarde añadís a l¿r

piedra el ntovimiento de su caída, que le es particular, y no t'l
vuestro, que se mezcla con el movimiento circular, la parte dc cslc
último que es común a la piedra y a vuestros ojos continúa sicnrkr
imperceptible. Sólo el movimiento rectilíneo es sensible, ya (¡¡(.
para seguir la piedra con la mirada hay que mover los ojos tlt.
arriba hacia abaio." o

Lo sobreentendido en este detallado análisis de la sl¡pl¡cst¡t
desviación de los cuerpos que caen 

-lo cual implica la relativirlr¡rl
dc la observación que no la percibe- es: "Todos los evcnt<¡s lt.
r-rcstres, de los que comúnmente se deduce la estabilidad ck: l¿¡

I'ierra y la movilidad del Sol y del firmamento, deben de a¡r:rrt.
ccrnos necesariamente con el mismo aspecto si es la Tierra lo t¡tt,'
\c tn!r(^te y los cielos lct f i¡s." s

¡'Córno es que de esas dos posibilidades Galileo conserva un¡¡
solzr, que es precisamente la que va contra la apariencia? El /)iri
logo expone dos categorías de nrovimiento, pero para deslizar un¡r
rlc cllas bajo las conclusiones derivadas del análisis de la otr'¡¡.
No es, por supuesto, que se haya demostrado la verdad dc una tlt'
I:rs hipótesis; lo que se demuestra es el hecho de que amb¿ls sor¡
vcrosímiles, para privilegiar una en detrimento de la otra.

La lógica que Galileo emplea es la siguiente:
a) Que todo movimiento es "operante", es decir perccptiblt',

cs algo aceptado por todo el mundo: percibimos, por ejemplo, corr
tocl¿r clariclad, el movimiento de un camello que atravicsa cl rlt.
s ic rto;

b) que haya un nrc¡vimiento no operante nrezclado con cl ¡rri
nrr'r'o cs también algo accptado pclr todo cl mundo: cn Lrn tlillrrio
rr':rlizaclo cn un barco quc se desplaza sólo pcrcibirnos cl ll'azr¡
tlt'llt ¡rt¿ttt<), rlun('¿r r:l dcl bar-co ni cl clc sus tc¡rliblcs <¡scilacir¡r¡r.s
t'rr l:r lcrn¡rcst¿rcl.

I ( i;tlilco, I)itilo¡o, tl, 152.
{ (i;¡lilr'r¡, (,1) t t!., lt, 45().
1 (l;rlrlt'o, (,lt ttl ltt, ?),1; t.l srrlll:rv¿rrkr t.s nilrr

ll
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Desde la séptima sesión del concilio, que trata de los sacrarnen-
tos 

-bautisnro 
y confirmación en particular-, se privilegia, con-

tra la concepción luterana de la fe, lo que los padres tridentinos
llamarr el signo eficaz 

-ese dia el Concilio prornulga, sin saberlo,
toda la serrriología del barroco-, es decir, la eficacia de ios sacra-
nrentos por el hecho mismo de su ejecución.8

Todo lo ritual, el so¡rorte teatral cle la ejecuciólr de los sacra-
mentos, que<la así privilegiado. "Se tlecreta que el sacrificio de la
misa es el rnemoriar y la representación d,el sacrificio de la cnrz,
corr el rnismo sacrificador y la misrna ofrenda; los dos sacrificios
no se diferenciarr rnás que en el modo de otorgar la ofrenda.', e

El estatuto tridentirro del significante, el énfasis puesto en ra
eficacia y en la ejecución, no prreden sostenerse rnás rlrre corno tra-
zo visible o espejeo ritual cle una subversión más grave, de rrna
vasta reforrna que se extiende hasta el soporte rnisruo de toda
corrducta religiosa, hasta el significado nrayor y central <lel corn-
prorniso cristiano y cle la fe: la noción de pecado original: "Al
rechazar la concepción de que el peca<lo original es la clisposición
al rnal, el corrcilio evitó ulra corrdenación general de las tendencias
y cle los cleseos clel corazón hurnano que, según el calvinismo, te-
nían r¡ue ser extirparlos. La naturaleza no es, en sí mislna, peca-
minosa. Los sentimientos y las pasiones pueden ser nlovilizados
por un ideal moral en la vida social del creyente. Allí terrernos la
raiz <le toda la civilización barroca: la conquista del urriverso, arn-
bición de la civilizaciórr y la cultura barrocas, no eran posibles
más que con la doctrina católica del pecado original."t0

La crítica conciliar del signo, la ntreva enunciación <le los "fe-
nómenos" religiosos que opera el Co¡rcilio, rro son posibles, por
supuesto, sin una revisión radical y vn control de los textos: los
padres se apresuran en autentificar la Vulgata para el trso teológico
de la lglesia, es decir, se le da rango de texto oficial y suficiente
para fundar dogmas; se instituyen los lectores en Santas Escritu-
ras; se obliga a la préclica y sobre todo "se otorga a los obispos el

8 Nouvelle Histoire de I'Eglise, vol. 3, Réforme et
colectiva de Hermann Tüchle, C. A. Bouman y Jacques
IV y v, "Ré¡ronse et résistance: les forces nouvelles et
y "L'Eglise tridentine: Rénovation intérieure ct action
Réforrne)", son dc I'I. 'Iüchle.

e Nouvelle Histc.¡ire dc l'Egli.se,
t!\ Nouvall( Ilistoire tla l'l,.|ilisc

p.180.
p. 185.
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derecho de control sobre los predicadores, aun si éstos pertencccn
a un orden religioso". Se vigila, incluso, el lugar dorrde viven l<¡s

nronjes, terminando así con una costumbre centenaria: las frecucn-
tes y largas ausencias de los obispos y los curas, Ia dispersiórr y

el desplazamiento constante de los monjes giróvagos que llevabarrr
una vida errante, casi nómada.lr

Este control generalizado, próxirno a la visión panóptica clc
que rnucho más tarde hablará Foucault -aquí el ojo central y
observador es el Concilio-, no es rnás que el desbordanriento, crr

la práctica, de la -más que semiológica- sacrosanta elicaciu dt
los sigttos. No es ya sólo lo que ocurre err las almas, sino el recurs()
concreto a los signos lo que hay que vigilar.

También, como se ha visto, la religiórr intentó una denlostr'¿l-
ción y para ello desplegó su argucia. Así conro la referencia colrs-
tante de Ia época era la del nrovimiento operante y Galilco la
irrvirtió a favor del movimiento inoperante, asimismo, todo el rnu¡r-
tlo percibía -el texto de Lutero lo dice explícitamente- la r.vi-
rk'ncia que suspendía la eficacia de los sacrarnentos a la tc qtrc t'l
strjcto experimentaba. El Concilio de Trento invierte la proposi
t i<irr y afirma que hay una eficacia del sacranrento por sí nristno,
;ru¡r sin fe experimentada. Aplicando el lenguaje de Galileo sc llt'
¡r,rrr'ía a la paradoja siguiente: hay una operatividad del sacranr('nlo
" irropr: rante"

()tlo rnomento en que la presentación hábil de los hechos y la ¡rt'r'
rr¡;rsirin -algo similar al arreglo barroco- se nranifiestan <lc rrrrr'
\'(), ('s ¡rrecisantente el del corte que provoca una nueva incslabi-
l¡rl:rrl, l¿r nucstra, y marca así cl inicio de la cosrnol<lgía acttr¿rl.'2

lirlrvin Powell }lubble (1889-1953) es "el fundador dc l¿r asf ¡r¡-
rr,,rrrí¡r t.rtragaláctic:¿r m<ldcrna y cl prirn,--ro quc pr'oporciorlri r¡¡¡¡¡

¡r lrl scgundo pcríoclo clcl Cr¡ucilio sc abrió cn abril clc 1.552 y <ltrri rrn
.ur,. (()n ¡rocn asistcncia. l,r>s ¡rrcllrdos Itanct-'scs ¡ro sc prcscnllt¡-()u. l;,1 n'v
,l, lr¡:rnt i:r, tlt.bitl<l :r llt gr-rclrtt ¡'xrpal corttrn P¿rr¡n¿t, ¿tr¡tc¡r¿tzti ittt'luso t'¡¡rt
r, rrrrir rrrr t'on<'ilio n¡rci<l¡lal. l.<¡s itlctrtartcs :tcutlier'<ln utirsivilttt('rtl('. ,'('ritlttr
ilr, \/('1, ('tr ('sla ¡rIitttr'r'l rlt'scl't'iril¡ rlt' lr¡s I't'rtttccst's, ulllt ('¿u-tslt ¡l()silllt' rh'l
¡,rlr¡rzo ¡rl lxrr'¡or'o llttt ¡rr'rsislt'rrlr'('n ('sl('l):lls, Y:tl t'o¡¡ll'¿tlit¡, v ¡xrt lrrs
r[.ilr(r., rrrr¡livos, rrillr t'x¡rlit lrt iri¡r th' stt ir¡ro(r'osis tlt'l (}lrt¡ lrttL¡ tlt'l l{¡tt'

r'l';u;r s;rlrr'l si t:rrl:r ¡rrrr'vlr (()u('('lx'i(ilr tostttoltillitir sr'llt st'tv¡tlt¡ tk'
lrr .rr lr', ¡rtlt't rt:rrlo lrl nrontt'nlo, l):u:r ( ()nv('n( r'¡, (li\lt rlrt¡\'t'lttlo :tslttl:tttt('trl('
1,r.. lrr('s V l;ts:,ornl)tit\ v l)t('\('nliul(lrl sl¡s l('r)tt:t\ tlr'l l¡¡orlo l¡¡:is t'lit;¡¡,
lr.rlrr.r r¡rrt'r'sltrlt:tt, tltrrlt'('\l('lll¡lllr) rlr'r'i',1;t, los lcxlos y ltt:, tottlctltt"
r 'lur",(' ¡rtorltt¡r'tott, r'trll(' ¡¡llr¡'., Io', 'r r¡llr"," tlt' l(r'¡rlt'r, Nt'rvlt,tt, li¡lt"lt ¡¡t,

tl

C ont r e- Ré f o r n t c, < ¡l'¡t'it
Le Brrrn; los capítrrkrs
le concile rlc 'l'r'cntc"
dé[cnsivc (l.a Corrtl'r'
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base de observación a la teoría de la expansión del universo",r3 al
formular en 1928 lo que hoy parece una verdad reconocida: el des-
plazamiento hacia el rojo de los espectros emitidos por las gala-
xias es proporcional al alejamiento de éstas; dicho err otras pala-
bras -ya que todos los desplazamientos observables van hacia el
roio-, el universo que percibimos está en expansión, como lo
postula la teoría del bíg bang.

Pero, comencemos con lo esencial. tlubble no era sólo un bo-
xeador extraordinario de la categoría de los pesos pesados -supunch era tal que ulr entrenador llegó a proponer que se afrontara
a Jack Johnson, el campeón mundial de la época-, sino también,
detalle tan importante como el primero, un abogado feroz, que
llegó al puesto de attorney de Louisville, en Kentucky.

Las artes pugilísticas y las legales se aliaron con llubble en la
presentación de sus teorías astronómicas, que el abogaclo argurnen-
tó con ímpetu, rninimizando las objeciones, exagerando los apoyos,
hasta lograr "establecer las pruebas" y obtener de la curia astral
un "veredicto favorable".ra

Ya en 1917 Willen de Sitter, sin suscitar el menor entusiasmo,
había formulado la misma hipótesis: el red shift corresponde a
la mayor o menor distancia de las galaxias con respecto al ob-
servador.

En 1924 Ludwik Silberstein había tenido ia pésima idea de
tratar de comprobar la precedente teoría con urr estudio sobre los
conglomerados globulares de galaxias, olvidandc¡ como por azar a
tres de ellos cuyo red shift no correspondía col las distancias a
q'-!e se sabía que se encontraban. La teoría quedaba así desacre-
ditada.

Las ideas de De Sitter partían de un error capital: relativista,
como Einstein, el autor suponía un universo estático, con distan-
cias fijadas una vez por todas.

etcétera. Si en estas páginas me he limit:.do a Galileo y a Hrrbble es única-
mente para marcar una posible coincrdencra entre estas subversiones y el
origen del barroco -que hoy podríamos llamar primer barroco- y del
neobarroco. Los textos sobre el universo -como el universo mismo.- c¡uc-
dan por explorar...

13 Dictionary of scíentific biography de Charles Scribner's .Sons, l9¿ll,
vol. 5, p. 528.

ra Pierre Thuillier, "Un cosmologiste habile: Edwin tltrhblt:", crr Lu
Reche¡clte, núm. 176, vol. 17, abril de 198ó, p.526. l'll autor rlcl t'ns;tvo ¡r:ul<'
dcr N. Hetl¡erington, "Edu,,in Hubblc: lcgal caglc", cn Nutttrt, l(r rlt't'nt'¡rr
de 198ó, p. lB9.
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Bastaba, como logró hacerlo llubble, con invertir de un modo
teatral los postulados y explicar el red shift a partir de una gc-
neralización del efecto Doppler; todo quedaba asÍ claro: el universo
cstaba en expansión.

Ya Alexantler Friedmann, y sobre todo el abate belga Lemaitrc,
silencioso escrutador de la bóveda celeste, habían imaginado una "m¿l-
queta" del universo en expansión a partir de una explosión inicial.

El desafío de llubble era el siguiente: ¿cómo lograr, dad<r
que los trabajos de Silberstein habían quedado totalrnente dcs-
prestigiados debido a su omisión, convencer a los astrónomos clc
srrs teorías? Respuesta: empleando, una vez más en la llistori¿r,
la argucia.

Presentó, en 1929,las medidas que había obtenido en el Mount
wilson observatory, para que todo el mundo quedara convencicl<r
cle su objetividad, como si hubieran sido obtenidas por obscrva-
clores independientes. Su colega Milton L. Humason, que habfa
tlabajado con é1, expuso, aunque en la misma revista, sus "¡)rrl-
¡rios" resultados, sin relación alguna con los de tlubble. por c¡tr.¡r

¡xrrte, aunque De Sitter constituía el origen de todo, Hubble, c¡r su
rrrtículo, no lo menciona más que en las últimas líneas, al pasar., r.vi-
t;rrdo así, jurista eficaz, que se le identifique con una causa pcr.clicll.

En el artículo d,e 1929 Hubble utiliza, para precisar sus cálcr¡-
Ios, Ia constante que hoy lleva su nombre y cuya aceptación rr<r

¡rlcscntaba por sí misma ninguna dificultad, pero la emplca conl()
r¡lr anzuelo para captar la anuencia de dos astrónomos, un<¡ clc los
, rralcs, strómberg, había obtenido sus resultados partiendo dc l¡¡
rrisr.na hipótesis que él: una relación lineal entre velocidad y clis-
r;rrci¿l de las galaxias. El golpe de efecto de nuestro jurista corr-

"islía cn no nlencionar explícitamente el hecho de que Strón-rbcr-g,
¡';rra llcgar- a csos resultados, había partido de una base quc cr.ir
¡rrt't'isamcnte k-r que sc qucría demostrar.

lil <¡tro astr<inomo, Ltrndmark, había obtcnido sus 
'csulf 

¿rclr¡s
r¡tiliz:rncl. olr¿r rclación cutrc la vclocidad dc alc.jamicnto rlc lus
;',rl:rxirrs y la clislarrciu a qrrc sc cncontraban. E¡'a oportun() cit¡rr.l<l
,,rnr.) "lcsligo", pc|O r-lr¡ r'cc:<lrcl¿rr cn nirrgún Illomcnl<> cl ¡rr.Ocecli-
rrrit'r¡lo t.rrr¡llt':rtlo por i'1.

"l'¿u':r n() r)iu('('('r's<ls¡rcclroso, r'l ilrvcsrigaclor ticrrc c¡rrc r.orn-
¡r,r l:ust' ('()nr() si lut'r'rr corn¡rlt'lrttttcrtlc tlt'si¡tlcrt.s:r<lo, r,s rlccit., t.o-
rrr,,:'i llt¡l¡it't:t l¡t't lto slts olrst'¡'v;tt'ior¡t,s o r,x¡x,r'itrtt.rrf r¡s si¡r la ¡rcr¡ol.
r,lr';r ¡rrt't ont r.llirl:r, sil¡ t.l nl(.nor. ¡rlr. jrrir.ir,, (.n unlt (.sl)(.(.i(. rlr. t,r¿¡.lrr

l9
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epistetnológico."'5 Hubble, que había asimilado bien las reglas del

jtrego, practica pues, cleliberadanrente, es:l inversió¡ asegrrradora

que constitlye la urgttcía capital: poner al firral, colno "cortclusio-

nes", lo que en realidad ha constituido el prirrcipio de los trabajos'

Episternología y arte del discurso, utilería iurídica: utilizán-

dolos con rnaestría, Ilubble impuso una collcepción del universo

que, como diría Feyerabend, es la verdadera -porque 
es la última

v porque es Ia nuestra, algo que nos parece evidente, natural'

Una idea establecida, una doxa, es la neutralidad del discurso cien-

tífico, sLl carácter denotativo, próximo a la pttreza de la fórr¡ula y
del graclo cero, y por otra parte, su repercusiórr arnplificada, pues-

ta en escena por la producción artística contemporánea'

Hemosvisto,sinembargo,cómolosdosdiscursos'aparerlte-
mente incomunicaclos, intercambian en cierta medida su tipo de

funcionamiento y sus "efectos": truculetrcia y argucia en la pre-

sentación cle los métodos o de los resultados científicos crrando

no se trata de lo que Kuhn denomina una ciellcia "normal" sino

de un cambio de paradigma, de una "revolución" en la ciencia'

Rigor v programación en el aparente desortlen y en la incontro-

lable proliferación del barroco, que en realidad representa un en-

derezamiento, un regreso al equilibrio y a la estabilidad'

Se repite pt"r, co., la cosmología actual y su posible retombée

en un neobarroco -reflejo 
cuyos nexos quedan aún por situar

y cuyas obras quedan aún por designar-, la misma estratcgia

áir"trr.i\ru de Galileo: la subversión, o la desintegración de una

imagen coherente del universo, tal y como Ia acepta erl un mo-

*"nio dado la humanidad entera, en algo tan abrupto e inacep-

table que no puede realizarse más que bajo los auspicios de trrta

demosiración legal, cle una demanda jurídica basada en la eficacia

de los signos y en su mayor alcance: la nueva ley como teatralidad'tó

15 Pierre Thuillier, op. cit., p. 527'
ró De más está decii que la astronotnía y la cosmologia, quc t()rrro ('lt

cu.enta aquí únicam";; ú; su ,,vocación" totalizadora, no ag'ta', rri tlt'
üi"t, "t,ó. 

virajes, o est;s subversiones de un concepto accptad<¡' clc trttrt
-iá.rá', 

utl¡ran¿o"to¿u-tulig"cia posible, Ia que permite el discurst¡ itrr'ítlit'rt'

u t"áo su teatralidad. Seríá perúnente estuáiar estos mccanisnt.s cst('rtit.s

á"';;;;,;;;¿; ""-iu "u.u 
de Freud, descubridor de t¡lra cs¡raciirlitlittl' lrt

á"f 
-i"girtro inconsciente.-UJria que indagar tanrbién la ''.irt'is¡rtrtclt'rtti¿t"

"-i"-"Ti.".ir. 
próxima a veces de la pattl urt rrtirtrc' t'tt l¿t t'ttst't¡:trtz;t ¡lt'

Jacqucs Lacan.

III. IIACIA LA I-}NIFICACIÓN

Galrlpo al presentar sus teorías sirviéndose de Io que panl licyr.r
abend ha llamado la propaganda,t jnaugura el arriglo discttr.sit,tt,
Llna escenografía argumcntal que se clesplegará con l-¿51r¡ r,¡¡ 1.1barroco. Pero cn su avenlura ejemplqr 

-la opgsiciórr & I' qrrc 
';r.

rccc cvidente como medio de conocirniento- encontramos t¿rr¡r'irrr¡cl origcn de lo que será la pulsión funcfamental, la obsesi(in (l(, l¡rcic'cia moderlta: la unificación de la_s fuerza., presentes en l¿r nirlrr-
r'¿rlcza, o en ese espacio o{recido ? Su percepción y conclicir¡ltrrrl,
POr su propia mirada, que el hombre califica, cada dia r'ás ¿r'r¡sir,¡¡nlcnte, de "natural".

A. Salam2 sitúa en la obra de Al-B¡¡rrni, que vivió en cl añt¡ l,(l(f
t'rr Afganistán, y en su física oscura y devota, el deseo clc u'ivt.r.s¡r
liz¿u- las leyes que gobiernan el mund6 visible en toclas

Para la historia parcial del saber de la físióa, ,;=óü;,]l,il.l',],
oligcn de este proyecto está en Galileo. Con su telescopiq ¿'.tcsl't¡tl
r'orrtcmpló la Luna. Las montañas proyectaban sombras ¡.lct¿rs t.' l¿r
srr¡re r-f icie porosa y blanca, iluminada por el sol. Comprchcli<i (:¡l()¡
r't's l¿r universalidad de las fuerzas físicas, su presenci& ur'irrirrrt.:
nrur nrisnla lulz, una misma geometría de la sombra lo ur-¡¡¿¡.y tlilrrrj,rlrlr toclo. I)c cicrto modo, no estábamos solos.

ljl mismo año cn que moría Galileo nacía Neu,ton, q¡1¡i¡¡¡, ¡;j_
¡,rrir'rrcl<t cstc sr-rcño rccurrente, realiz¿$¿ la primera grerl rrrril.icir
r irirt: l¿r rnisnra fucrza que imantaba una manzana hacia cl strcl. y
l.r lrlrt-ía c¿lcl'n)antenía al planeta en su rirbita, en su fccr¡¡¡j111¡ i¡¡¡
¡'r'r lrrrbablc y f iio alrcdcdor dcl snl.

l.lr scg,r-utrllr gr-áIIr trnificaci<'¡r-t -scñala A. Salanr-, Sc clt,lrc .
l ,rr;r<lrrv y Arn¡ri'r'c: la nsitnillcitin clcl rrl¿tgllctisrn<l ¿r lirs c¿tl.g¿¡s t:lrit.
IIr( :t\ t'¡¡ lltr¡vilnit'nlt¡. (ltciurrn l:r rtot'i<in {c clc:c:f rrlnr¿tÍ{rrclis¡¡¡1¡, 1¡¡¡1,
rrrrr, lro nuis lru<lt: Mltxrvt'll iblr lr t'rtnlir'¡¡1¡rr.. "F,l lr,:rl'ri' rlr.. Mlrxrvr.ll
¡r,rt ( ;r tlt¡rt ft'r'ltlt r'¡l t'l tlt's:u'rrrllo tl.' r t¡t¡r rlt.st.r-i¡-rt.irirr rrttiI it.¿rtllr tlr.

I l':rr¡l fi'vt'l;tlrr'¡rrl, tt¡t. t'il.
' A. Slrlltttt, "l.'rrrrilit;tliott tlt's lirttcs", .'tt L'itr¡ttr,tt(tr( \(.tt,rltlrr¿rlr,, lr;rr.ts,lr, rror'1, l.¡¡ t'rlilo¡i;rlc l,ilrr¡ui;t v l.:r Villr'llr'. ¡r¡r. (ll{ \, ss

)l
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los fenómenos físicos; ahora conocemos bien el espectro completo
de las radiaciones electromagnéticas: radio, radar, calor irradiante,
luz visible, ultravioleta, rayos x y rayos gamma." 3

Einstein, finalmente, logra lo que, más que un físico, sólo un
demiurgo puede pretender: unificar dos abstracciones, o dos for-
mas, el espacio y el tiempo, conduciendo así la imagen del universo
hacia un soporte cada vez menos palpable, hacia urra energía pura.
El espacio y el tiempo, ahora reunidos en una misma noción, cons-
tituyen un sistema dinámico, se incurvan juntos, dibujando una
misma gravitación.

La ciencia entonces -hacia los años 20- reduce al máximo, a
sólo dos componentes, las coordenaclas de la naturaleza, o si se
quiere, las fuerzas que gobiernan el universo: gravedad y electro-
magrretismo.

En los mismos años Kaluza y Klein intentaron la unificación
de esas dos fuerzas: imaginaron, con ese propósito, un nrundo des-
plegado en nuevas dimensiones 

-análogo, 
en cierta medida, al que,

en sus transparencias, cifraba Duchamp-; un mundo en que la
curva del espacio-tiempo se calculaba en cinco dimensiones, como
Einstein lo había hecho precedentemente con las cuatro dimensio-
nes del espacio conccido más el tiempo. Esas elucubraciones han
sido retomadas por los físicos actuales, como Cremmer y Scherk.
Puede ser, consideran, que la quinta extra-dimensión exista. No
estamos conscientes de ella, no podemos percibirla, ya que se en-
cuentra atrapada, si así puede decirse, en un radio minúsculo de 10-33

centímetros, en el curso de los primeros 10-43 segundos del universo.
Allí, casi en el estallido, o en su primer eco, se encontraría reple-
gada, escondida, la dimensión suplementaria: algo que se perdió
para dar paso al universo verosímil, a la "realidacl".a

Einstein, por su parte, se entregó a la fantasía -en el sentido
psicoanalítico del término- de una totalización, que pudo llamarse
geometría del espacio-tiempo, mónada, o rostro de Dios. Durante
cuatro décadas indagó una equivalencia, una analogía, poseído por
el demonio de lo simétrico, o por el de la probable unidad que ani-

3 A. Salam, op. cit., p. 98.
+ A. Salam, op. cít., p. ll2. El físico se pregunta: "lQué se produjo, qué

ocurrió? Se nos vuelve a plantear el problema de un 'orden' particular, dc
una fractura espontánea de Ia simetría debida a un potencial adecuado qrlc
redujo el espacio-tiempo de varias dimensiones a ese espacio-ticmpo t'on
sólo c¡atro dimcnsiones que conocemos: la <¡uinta climcnsión pcrrll¡tllcc(:
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ma todas las fuerzas del universo, como un eco invisible y mucltr

de la energía original.
Si la gravitación 

-sostuvo 
entonces el demiurgo- puede ima-

ginarse como una propiedad del espacio-tiempo con relación a st¡

curva, otra fuerza similar tiene que corresponder con la carga cle(c-

trica. En ese intento, sintetizador, casi borgesco, consumió sus tt(¡-
ches y sus días.

Einstein, en su intento de totalización, rememoraba una atn-

bición arcaica: su cosmología intentaba eliminar hasta la úrltinr¡r
división, unificar, suprimir el corte existente entre dos entiduclt's

igualmente activas y presentes en el indescifrable y puntual lril¡-
cionamiento del universo. Su correspondencia con Max Bt¡rn tl¡¡

cuenta del modo más preciso del proyecto unificador: "Oppenhcirtt,

el joven 
-aclara 

Born-, se interesaba en la filosofía, en pat'tit:tt
lar en las ideas filosóficas contenidas en la relatividad de Einstcin.
Se trata probablemente en este caso del esbozo de una 'teorla ulli
taria cle los campos', eü€ debería reunir la gravitación y el calllp(r
electromagnético, teoría que preocupó a Einstein hasta su mttcl'tr',"'

Se trata, en Einstein, de algo que es, como en Parménitlcs, t'l
Ser, o de su metáfora energética, concebido como lo contintl<¡, inrli
visible y hornogéneo.

Para Einstein, la energía agrupa y funde lo diverso y hlcc: tt¡rtt
recer toda manifestación -incluidos 

el espacio y el tiempo- c()¡rl(,

una de sus concreciones. En el proyecto einsteiniano podcmgs lt't'r'
una transposición a la energía de lo que Parménides concibi<i cotr

respecto a la substanc.ia.
En el poema de Parménides el Ser se describe como algo t¡trr'

pertenece al mismo imaginario que la Energía para Einstein y Si¡litttt.

Uno, continuo. ¿Qué nacimiento puedes encontrarle?
¿Dónde y en qué se modifica? Lo que no existe:

no té dejaré nr siquiera pensarlo o decirlo. No se puede pcnslrl' 'r
dccir lo eu€ t-ro eu. Por otra parte: ¿qué necesidad pudo ltitcct'kr
surgir, más tarde c, más temprano, brotar de la nada y crccct ?

r,rr rc:rliclad cscondida !r nuestros olos y no es pcrccptiblc más <¡ttc itttlirtr'
ll¡tr('¡rrc, cn l¿rs manifes.aci<¡r'.cs cle la carga cléctrica. Esta cs un¿r tlc L¡s irlt'¡ts
(lr(.¡()s pcrnritiría llcgar a la uniIicaci<ir"r dc la gt'avctlirtl y clcl clct'ltrrttt;l¡1
lr..lis¡rr,,, pc,,, lr¡tta ttttt,¡,." un¿t itle¡r vaCía, C¡ttc n() prCscllla Iit tttt'ttot'¡rosi
lrilitllrtl tlt' itlllt pl'ttt'blt cxlrt't'itltt'nt:tl "

\ All,t,r t l;,i¡stt.i,r y M¡rx ll¡r'll, ('¡r¡'rr's¡xtttdutrt r' 19¡6 ¡9.5.5, l)ittis, St'ttll,

l()71. ¡r 2, t,lr t.¿r¡li¡ t.il,irtl¡ t.s rlt.l 4 tlt'jrtttig <lt'l()19, t'l cr¡lllt'¡tll'tit¡ t's ¡h'

ñ'l,rr ll rll
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- De mock¡ que no puede más que ser absolutamente o cesar del
tr¡do.
i...1
No es, tampoco, -divisible, ya que su totalidad es homogénea; nohay nada capaz de romper 

-su 
óontinuidad, por ,,, "*..rt; ni, máslejos, algo que pueda hacerlo por su defecfo: todo está lleno del

Ser, todo es continuo: el Ser se aprieta contra el Ser.
Por muy distantes que parezcán las cosas, contémplalas en tuespíritu como una sora presencia. No cortarás al ser de su nexocon el Ser.

. Ni para dispersarlo por toclas partes,
ni para reunirlo.ó

La filosofía, y los múltiples desarrollos de la lingüística estruc-
tural que llegaron a identificarse con la especulación filosófica,
siguieron un camino, o cultivaron con ahínco una fantasía opuesta
a la de la ciencia: en lugar de la unificación, o de la totalización,
avanzaron bajo el emblema de Ia diseminación, Ia fractura y el
corte insalvable. Pulverizar significados y textos, hacerlos apare-
cer bajo otros textos; señalar Ia división, negar la unidad o la prio.
ridad del sujeto y de su monolítica emisión cle la voz. se preliere
lo fragmentario y múltiple a lo definido y neto, la ramificación

'izomática a la raiz; la esquizofrenia purverizada y discontinua,
como la imagen del sujeto en un espejo roto, a la paranoia auto.
ritaria, icónica. se privilegia la galaxia espejeante y en expansión,
la dinámica del grupo; se descarta la órbita, previsible y trazad.a,
el sujeto sit'able, aunque sea en el espacio de su negativiclad.

Lo que del discurso científico recae o se relleja negativamente
en el conjunto de actividades simbólicas no es el conocimiento en
tanto que precisión matemática y formulabre, ni la particular es-
tructura de su presentación, ni siquiera las leyes inherentes a ese
particular discurrir que es el saber; sino, manifiesta desde Galileo
hasta A. salam, con su punto cenital en Einstein, la viorenta pur-
sión de unificación, el feroz deseo del uno. se trata, en la ciencia,
de compaginar lo diverso y, paralelamente, en el munclo de los
sírnbolos, de escindir ca,Ja vez más: por una parte la sed del uno;
por la otra su des-construcción.

Pudiéramos notar, por otra parte, que la concepción de lo

o Tomo el poema de Parménides de las obras completas clc plat<in;
Platón, Parnténide, tomo vrrr, primera parte, París, Société d'F,dition ,,Lcs
Belles Lettres", 1923, p. 13. Traduzco clel franccis.
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simbólico en tanto que dispersión, o diserninación, se funda a srr

vez en la ciencia coma discurso.
l)iscurso, corno ha señalado Lacan, enterarnente constitt¡irkr

de pequeítas letras que llegan a funcionar por sí misrnas, indc¡rcrr
dienterrtente de todo sentido particular y según las leyes de srrs

combittaciones propias. En ese sentido, el terna de la dispcrsirirr,
del paragranra, de la lengua corno rrlrltiplicidad, tiene tarnbiú.rr srr

principio en la ciencia, en la lengu.a de Ia ciencia. Una vez rrr¿is r¡os
ellcontramos con la misma imagen arcaica, con el antruetipo con
ceptual que llega hasta nuestro tiernpo: en los lnaterialistas, l)t.
mócrito y Lucrecio, los átornos, en su dispersión y sumisit'¡n ¡¡l

azar, se consideran como significantes puros. Lucrecio _f)c rcru,,,
natura, libro rr, 125-l. "Otra razón para observar con m/rs ltt.¡r
ción esos cuerpos que ves agitarse en desorden en los rayos tlt.l
sol, es que agitaciones como ésas nos revelan los movimicntos st..

cretos, invisibles, que también se disimulan en el fondo dc lr rrr¿r

teria. Ya que con frecuencia verás ese polvo, bajo la influc¡rcii¡ rlt.
choques irrvisibles, cambiar completarnente de camino, clat. rrr¡rr
cha atrás, ir de un lado para otro, hacia todas partes y en toclas lns
direcciones. Es evidente que esa marcha errante procede e¡r su r,r¡r
lidad de los átomos."

Se podría, a lo largo del siglo, intentar una divergenci¿r: un
"paralelo" entre la pulsión unificadora de la ciencia y la fut'i¡¡ tlt's
constructora que caracteriza ala vez su lenguaje y el lerrguaic tlt'l
arte. En el rrromento en que la física fragua su proyecto clc lol¡r
lizaci(tn, los futuristas 

-sobre 
toclo Severini y Balla- dcscont¡ro

nen y reconstituyen en la tela, para dar una impresión dc velr¡c'i

dad, las nráquinas de entonces, funcionales dioses aceitados t¡tttr ittitt
disfrutaban del prestigio de la modernidad: ciclistas dcsat'trrittlr¡s
en girantes discos de colores, estridentes locomotoras, gconrclt'i;ts
multidimensionales y poliéclricas. Comienza la aventura de la lla¡¡
mentación, la era de la fractura.

l-a clivcrgcncia entre los clos discursos, () cntre las dos pt'/tclit'irs

-la cierrcia por una parte, el arte y lo simbólico, incluido cl lt:n
gr-ra.jc dc la propia cicncia, por otra-, cs sin cmbargo stilo apit'
rcntc, al ¡ncn<ls cn un¿r primcr-a fasc. Si bicrr cl pnrp<'rsito tlt' lir

cic¡rci¿r r's ln r¡lrilic¡rc'irin clc srr oll.icl<1, srr ¡rrirrrt'r' itrlenlr¡, sit'ttt¡rtr',
('s lir rlcsirrlt'¡1¡'¡t<'iritl tlt'l tttistlto. A lnctlicl¿r t¡rtt: avatlzit t'l si¡glll

l¡¡rrrlritr¡r st.lrrlcr¡llrr t'n lr¡ ttuis ¡lt't¡ttt'ltr¡ t'l ¡rirrt't'l st'¡r:trlt<lor tlt'llt
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tísica: las partículas se van haciendo más ligeras, menos clefinibles,
así como srrs nonrbres basculan prirnero en la literatura y luego
en una insulsa poesía próxima a la evanescencia: se cornienza con
eI cuarq pero pronto se llega a algo tan finisecular y ror¡ranticoide
conro la partícula de charme.

En los años 70 el proceso de desintegraci<in se acelera. -nin-guna palabra más oportuna: se trata de aceleratlores tle partículas.
Salanr concibe una nueva partícula llalnada z. "En 1973, en el
CERN, en la cámara Ilanrada Gargarnelle, se pudieron cletectar dc¡s

tipos de procesos, en el curso de experirnentos verdatleranrente
épicos. Esos descubrimientos se vieron confinnados en el curso de
otros experimentos y los resultados clefinitivos se lograron en el
sLac, el acelerador li¡real de Stanford, en 1978. En ese experimento
se observa una difusión cle electrón polarizado sobre los protorres:
no tenemos sólo, en este caso, un intercambio de fotón, sino tarn-
bién el cle una partícula z, corno se ihrstra en los dos cliagramas
de Feynman [. . . J. Después del descubrimiento indirecto de la exis-
tencia de 2., el paso más importante que se ha dado ha sido pre-
cisamente la producción y la detección de esas partículas i...I.
En Europa se proyecta la construcción del mayor aparato de coli
sión entre clcctrones y positrones, el LEP, que tendrá una circunfe-
rencia de unos 27 kilómetros y podrd producir una cantidad enor-
me de partículas z, para el estudio detallado de los más cliversos
aspectos cle la física." 7

Poco después de realiza¡Ja la fisión del átomo surge en la no.
vela, de modo casi incongruente -la psicología y la noción de un
"yo" coherente y monolítico era algo unánimemente aceptado, al
menos para un personaje de ficción-, el concepto de tropismos.
Se trata, dice Nathalie Sarraute, de "movimientos interiores, te-
nues, que se deslizan con rapidez en el umbral de nuestra con-
ciencia, de pequeños dramas que se desarrollan siguiendo un cierto
ritmo minuciosamente programado en el que todos los mecanis-
mos se van abarcanclo, englobando unos en los otros". Se trata, de
un modo más ideológico, de una fractura, hasta llegar a unidades
minúsculas, imperceptibles, "tenues", de la unidad del sujeto s"-
puestamente indiseccionable, atómico.

IJnica, entre las trayectorias del estructuralismo francés que se
desarrollan, paralelas o divergentes, y marcan la segunda mitad

7 A. Salam, op. cit., pp. 19ó y ss. Yo subrayo.
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del siglo, la de Jacques Lacan parece corresponder con ese d<¡rrrt:
movimiento que llamaríamos, para establecer una analogía con cl
de la física nuclear, de aceleración-desintegración, y de pulsión dc
unificación.

En su rr:lectura de Freud, Lacan priviregia o instituye conccr)
tos siempre próximos a una concepción tlel sujeto escincri<lo, crivi
dido; despliega toda una fenome'orogía der ctrte, ra esqtriz.r, r^
falta, la ausencia 

-incluso la de u' sujeto productor de cliscurs¡¡,
que aparece más bien como un producto, un resultado dcl .itrcgrrde sus significantes.

Toda la primera etapa de la enseñanza racaniana se ctlilit.¡¡

-en el ensayo a la memoria de Ernest Jones, recogiclo en li¡'rils,
ya.se postula una identificación entre el psicoanálisis y la arr¡rri
tectura-, paradójicamente, sobre el cimiento de la fragmenl¿¡cirilr
y Ia ausencia.

Ausencia, ante todo, de un centro estructurante del srrjel., <¡rrr.
se constituye en el lugar del otro que le es preexistente; im¡r,r.lrrrr
cia del orden simbólico "como conjunto diacrítico de clcr.c'r.s
discretos, separados [. . .] que están, en tanto tales, privacl.s ck.
sentido y forman en su conjugación una estructura articrrladar, t.rrrr
binatoria y autónoma. Por un r¿vonamiento muy sencillo sc c()rr
prende que esta estructura no tiene origen, que, si existe, n() s(:
puede hacer su génesis; está siempre allí, puesto que los elcrnclrrr¡s
sólo valen unos en relación con los otros,'.8

El gran Otro -,4, en el esquema lacaniano- es ,,el lc'grr.ic
que está siempre allí. Es el otro del discurso universal, dc totkr
lo que ha sido dicho en la medida en que es pensabre. Dirfa qtrc
es también el otro de la biblioteca de Borges, ¿e ta biutioteca t<¡r¿¡1.
Es también el otro de la verdad, ese otio que es un terccro r.cs-
pecto a todo diálogo, porque en er diálogo del uno con cr t¡rrr¡
siempre está lo que funciona como referencia tanto cle acr.r.(r(,
corno de desacuerdo, el otro der pacto como el otro de ra c'rr
troversia".e

Interviene también, en lo que se va constituyendo c'mo gl-'f ,
en la obra dc Jacques Lacan, la nc¡ción de a, recípioco simétrico clt,l
yo imaginario, asimilable a un rcsiclu', a un fondr¡ irreductiblc, lx)r.

t Jucqucs-Al.in Miilc'r, Cinco cotrlcrencius caraqucñas sobrc l.aca¡t, c.^racas, E<litr¡¡'i¡¡l Alcncr¡ dc Carncns, *¡lccción Anrlliic', ;. i,j. 
-

'r JrrcqtrcsAl¡¡irr Millcr, o¡t. <.it., 1.t1t.21 22.
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ejemplo en la botella de Klein, fondo que, por no poderse tener
a la vista en sus tres dimensiones, constituye uno cle los soportes
gráficos de Ia enseñanza lacaniana.

Sin embargo, observando de cerca la trayectoria de Lacarr,ro
vemos que bajo el corte, Ia fragmentación y la esquizo, desde los
años 50, aparecen en ellas las matenráticas como elernento de aglo-
meración, como un tejido subyacente y conjuntivo a la vez, pri-
nrero en forma rle gralo (1953-19ól), luego en fornra ,Je xrperficie
(1961-1971) y finalmente con la presencia y la proliferación de los
nudos (1972-1981).

Es precisamente esta conclusión -la proyección del sujeto en
el matema topológico- lo que parece configurar, en el riltinro La-
cr,n, la pulsión o la fantasía de la unificación. El nrrdo, y en parti-
cular cl nudo borromeo, si tenemos en cuenta su posible origerr en
el grafo denominado "puente de Koenigsberg", no sólo abarca,
recoge y sostiene, sino que, al estar dotadas las cuerdas de direc-
ción, de sentido, como los trayectos del paseante en los plrentes
del grafo, también totaliza, unifica. La escisiórt de una de sus par-
tes, por alejada que esté del centro, llo sólo desliga, sino rlue di-
suelve la totalidad y la desintegra. Así, lo real, lo simbólico y lo
imaginario se encuentran en esta topología indisolublernente unifi-
cados, entre los múltiples enlaces y desenlaccs con que puede rnan-
tenerse el nudo borromeo, en la ondulación y el crrcaclenamiento
de las cuerdas, como si la metáfora más justa de la obra lacaniana
se encontrara entre los nudos y las esferas armilares del arte ma-
nuelino, en la piedra labrada de la ventana de fomar.

Para concluir: el discurso unificador, y la "nostalgia de una
realiclad última" que implica la pulsión totalizadora, hart suscitatlo,
a lo largo del siglo, tantos adeptos corlo tletractores. Sea en el te-

rreno restringido pero revelador de la física, sea proyectada al con-
junto de conocimientos que se poseen sobre la organización de la
realidad y sus diferentes niveles en un momento dado, el proyecto
o la fantasía de la unificación no deja de engendrar, como una res-
puesta destructora, su propia crítica o su negación. Así, Henri
Atlan lleva el problema a un plano metodológico, al de la relación
entre las ciencias, al de su encadenamiento y, posible continuidad:
"La clasificación de las ciencias se impone por el objeto mismo de

r0 Cf. Jean Michel Vappereau, Essaim, le groupe fondamental du ttttt:utl,
París, Point Hors Ligne, Topologie en extension, 1985.
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estr¡dio cuyos niveles de organización se fragmentan y analizarr,
separaclamente, por cada una de las disciplinas. Es decir quc t'l
estuclio del objeto unificado implica la unificación de las articrrl¡r
ciones entre los niveles, que se reduce a su vez al diálogo o a l¡rs

reducciones posibles de una disciplina a la otra."Ir Por una partr.,
el deseo o la necesidad de unificación parece inrponerse por t.l
objeto misnro de la investigación, el organismo vivo alrededor clt'l
cual se encuentran las disciplinas; y por otra parte la organiz.acirirr
en diferentes niveles se debe tanto al discurso organizador grlt'iirs
al ctral fragmentamos, unificamos, situamos, clasificamos, cxplit'rr
mos, predecimos y dominamos la realiclad, como a la rcalid:¡tl t'¡r
sí. "Los niveles de organización son tanto niveles cle conocirnicrrto
como niveles de realidacl, ya que corresponden a nuestros dil'crcrr
tes modos de organizar lo real -s5 dggl¡, de introclucir err él y tlt'
descubrir en él cierto orden-, gracias a las diferentes disci¡-rlirtits
del conocimiento científico. Estamc.¡s de acuerdo con la l¡'asc tlt'
Heisenberg, que dice que no hay ciencia de la naturaleza, sinr¡ r'it't¡
cia del conocimiento que los hombres tienen de la naturalcza. l'r¡t
supuesto, no hay que interpretar esta frase de un modo iclcalist¡r,
ya que esa ciencia es también un producto de la natrrraleza: t's cl
producto del hombre, que a su vez es uno de los productr>s tk' lir

naturaleza." t2

Dicho de otro modo, la nostalgia cle la unidad, qrrc la cit'ttt'i:¡
necesita para existir, encrrentra constantemente su propia c()nlr'¡t
dicción en la multiplicidad de cuestionamientos que, en su ¡rtrr¡rio
proceso, plantea.

Sigue pues abierto el diálogo entre los que encaminan catlrt t¡l¡r¡
de sus gestos hacia la unificación, y los que observan el cs¡rc.iisttto,
en la palabra, de ese deseo, y secretamente piensan en la imposilllt'
cohesión de todo lo aparente. O ven en lo discontinuo una itttagt'tt
de la eternidad.

llt'¡r¡i All¡tt, A lttrl
l':rtis, Slrltl, l()lló, ¡r
llt'rl v Allnr, tt¡t t il.

it tuisou. Ittlt'tt tilir¡ttt tlr Iu .scit'nt t t'! tttt

4tt 4().

(l
4().
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IV. UNA MAQUNTA DEL UNIVERSO

Le rnrac¡r.I final a que nos conduce la actual cosmología no puede
ser más abstracta, ni ir más lejos en lo concebible en los términos
del limitado discurso -o en los de su resultado: el limitado pen-
samiento humano. ¿Quién puede figurarse, en efecto, o "visualizar"
el radio actual del universo, entre unos tres mil y unos seis mil
megaparsecs, es decir representarse ese espacio sin olvidar ]a di-
mensión de esas unidades de medida? Un parsec equivale a 3,26
años-luz; el megaparsec contiene un millón de parsecs; el radio del
universo es de entre tres mil y seis mil megaparsecs, lo cual corres-
ponde al espacio recorrido por la luz en un tiempo que es igual a
la edad del universo, entre diez y veinte billones de años. para dar
una imagen más gráfica se puede decir que un objeto siluado a
mil megaparsecs se ve tal y como fue hace tres billones de años,
en la época en que aparecían en la Tierra los más antiguos fósiles
que conocemos, los organismos unicelulares.

Señalemos sin embargo que si la imagen global y presente del
universo -ya que se encuentra en una acelerada expansión- es
literalmente inimaginable, más lo eran los enigmas insolubles o
enloquecedores con que nos confrontaba la cosmología pre-radioas-
tronómica, enigmas hoy eludibles, o al menos disimulados bajo la
astucia de una teoría, la del big bang. Nunca hubiéramos podido
bregar entre esas aporías, que son retos a la estabilidacl mental y
siempre precaria del hombre: ¿dónde termina el espacio? ¿eué hay
donde se cierra el horizonte cosmológico y desaparecen, en su fuga,
las galaxias? ¿Cuándo comienza el tiempo? Ese tipo de koen, ema-
nación del sentido común que se convierte en piedra de la locura,
puede multiplicarse hasta el vértigo. El punto de vista 

-valga 
esta

metáfora del estado puntual- que adopta la teoría del big bang,
hoy en día la más verosímil, permite al menos evitar ese vasto rom-
pecabezas.

Pero, si bien el concepto final de la cosmología contemporánea
corresponde con lo menos figurable, con lo irrepresentable puro,
para llegar a ese concepto los científicos recorren un terreno mcta-
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Itirico poblado de recursos evidentes, de comparaciones que no
pueden ser más figurativas, pintorescas incluso. La ciencia -lat'osmología- es la ficción de hoy, y su universo es mucho lnás
¡rovelable que el parco imaginario de la ciencia-ficción. El terreno
rlc metáforas por el que avanza la cosmología para llegar a cons-
lituir su inconcebible imagen final está plagado de seres tan vis-
l()sos como las enanas blancas, las enanas negras, las gigantes ro-
ias, las viajeras azules y los huecos negros.

Por otra parte, para domesticar la imagen global, para haccrla
visualizable, los cosmólogos han acudido sin reparos a la minia-
turización caricatural, dando al universo, gracias a las maquclas,
los rasgos afectuosos de Io más cotidiano,'.los de un juguete sicm-
¡rre presto a dar vueltas chirriantes para divertirnos, siempre prcs-
lo a funcionar.

En los últimos años, las maquetas de universo se han succ-
clido a un ritmo similar al que lleva, en su despliegue, el modclo;
¡nucho más numerosas que en toda la historia de la astrono¡rrf¡r
tistas se van englobando, comprendiendo unas en las otras, o bicn,
scgún la arrogancia de sus constructores, se desdicen entre cllas,
.r se anulan sin el menor escrúpulo, como si el objeto que rcpr.()-
rlu.jeran, en su oportuna miniaturización, fuera el más anodino, ct
lrás nimio.

Una de las más elocuentes, la del físico italiano Mezzetti, sos-
ticne, con la escueta elegancia de los actuales diseñadores dc csc
¡raís, que "los grupos y conglomerados de galaxias, lejos dc csta¡'
rlistribuidos al azar, constituyen las paredes y las aristas dc urr¡r
('norme estructura en forma de celda, cuyas partes centralcs apa-
rcccn despobladas de galaxias. Vacíos gigantescos, que van clc la
rlccena a la centena de megaparsecs, se encuentran pues rodcaclos
¡ror las galaxias, que se van aglutinando en grupos y conglomerad<¡s:
toclo llega a constituir una estructura que se define bien 'en lirr¡l¡ir
<le colmena', o bien como algo'espumoso','esponjoso', o en ft¡r'¡lra
tlc 'queso suizo'. Los grandcs conglomerados de galaxias ticndcn a
l<¡r-rnarse dr¡ndc los ángulos dc las diversas paredes se encucntran;
l:rs caras o paredcs dc las ccldas sc c()rrrponcn dc galaxias quc, cn
str con.itrnto, conslituycn una cslnrclura erplanada, cn f<¡rma dc ¡ra-
nclc'l¿r o clc pancakc".r

I M. Mczzt'll i, "l,t's g:tl:txit's i\ lirt'lrt'llt' r'ostrtir¡rrt"', t.rr L'itttttgitt,rirr
:ttr'trlilir¡ttt, l.:r t'rlilo¡i¡rlc l.ill¡r¡i¡r, l.¡r Villt'llt', l)t'rrr¡iil, 198(r, p¡r. 28 y ss.
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La maqueta, como se ve, domestica al universo, lo hace, literal-
mente, manipulable, gracias a un juego de metáforas destinadas a

familíarizar Io inconcebible, y en las cuales la fértil imaginación
de los astrónomos siempre ha sido pródiga: ya los antiguos compa-
raban las nebulosas con cangrejos, centauros, arqueros y osos.

Domestica al universo; no elucida ni despeja sus incógnitas.
Las disimula, o las substituye por otras, menos apremiantes, que en
realidad sólo enmascaran los primeros enigmas, los que, elucliendo,
pretenden disipar. Así se convoca otra hipótesis, la cual genera otra
maqueta. La de Mezzetti no hace más que subrayar, con su analogía
del "universo" fabril de las abejas, o su repostera elasticidacl, la
carencia de respuestas. esenciales: ¿cómo se obtiene, si aceptamos
un estado puntual, con la expansión, una tal irregularidad de la ma-
teria? Y sobre todo: ¿por qué las galaxias se aglomeran hasta cierto
punto y luego, como si esa aglutinación fuera suficiente, como si
fueran gregarias hasta cierto umbral, dejan de agruparse? ¿Por qué
lo hacen donde se encuentran las paredes de las celdas? ¿Para for-
talecer arquitectónicamente la colmena?

Surge pues, inevitablemente, otro cosmólogo, lo cual, evidente-
mente, no detiene sino que acelera la serie de maquetas. Se trata
de Dennis W. Sciama: "Podemos afirmar con toda tranquilidad que
la tendencia de las galaxias a formar conglomerados gigantescos es
casi inexistente. De ello se puede deducir que la más vasta escala
de longitud de las irregularidades significativas es mucho más pe-
queña que las dimensiones del universo. De modo que nos encontra-
mos en una situación idéntica a la que se presenta cuanclo se reali-
za ln modelo del planeta Tierra: sus montañas son muy pequeñas
si se las compara con las dimensiones de la totalidad. Actualmente,
estamos en condiciones de difundir un modelo del universo, y en ese
mod.elo cada punto del espacio contiene una parcela que hubiera
podido pertenecer al substrato inicial, aunque la relación existente
entre esas parcelas y el contenido físico actual del universo sea un
poco ambigua. Podíamos pensar que cada parcela representa un
gigantesco conglomerado de galaxias, pero mejor sería imaginar el
substrato como una forma de gas intergaláctico, del cual, en un mo-
mento dado de la evolución del universo, brotan las galaxias." 2

Las preguntas, como se ve, se desplazan y van desde el enigma

2 Dennis W. Sciama, "Les modéles dc I'univers", en l"imaginairc st it'tt
tiliquc, pp. 32 y ss.
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tlc la distribución espacial al de la secuencia de los eventos, a l:r
cscanción temporal: ¿por qué en un momento dado el gas se con-
clcnsa para formar las inmensas hélices de las galaxias? Etcétcra.

Podíamos preguntarnos, para interrumpir la serie, por quó, crr

un momento dado del .discurso científico, surgen las maquetas clc

rrniverso, por qué el hombre las ha suscitado y fabricado con rcgu-
laridad y lógica, al menos desde Copérnico -a quien podíanros
considerar autor del primer diagrama entre los que resultan hoy
vcrosímiles- hasta el big bang.

Se pueden concebir otras maquetas que partan igualmentcr rlt'
rrn estado puntual, de un despliegue, de una incurvación posiblc',
cn forma de esfera o en forma de montura según la densidad clc l¡r
rnateria que contengan y la velocidad con que las galaxias sc alciittr
r¡nas de las otras.

En L'heure de s'enivrer, L'univers, a-t-il un sens?, Hubert Rccvcs
cita al físico Dicke, quien, en 1950, proporcionó una respucstzr cs¡rt'
c:ular a la pulsión miniaturizadora de los astrónomos; en ella, cs¡rcio
y mirada constituyen una topología borgesca, lo cual no cs ittf'l't'
cuente cuando se trata del universo; evocan también, lo cual sl l¡¡

cs, cierta consonancia lacaniana.
"El ser humano 

-asegura 
Dicke- es un recién llegado al uni-

vcrso. La fabricación de los átomos y moléculas que lo constitu.yt'rt
('s un proceso de larga duración. Se necesitan varios billonc's tk'
años, en el curso de la evolución cósmica, para engendrar Lnr (:('

rcbro capaz de observar el universo y de plantear preguntas soltt't'
lo que observa. La edad del universo no siempre ha sido igual ir lir
rclación de intensidad entre las fuerzas gravitacionales y las r:lcc
tr'<lmagnéticas, pero en el pasado no había nadie que las compariu'it.
Dicke demuestra que el tiempo -en unidades naturalcs* t¡ttt'
sc requiere para que aparezca un cerebro como el del hombrc, t's
rlcsi¡, pensante, es vecino a esa relación de intensidad. De mcldo qttt'
cl hombre aparece en la escena cosmológica simplementc p()l'(lt¡('
cl universo se hace obscrvable cuando hay alguien para obserrtarlo";'

La maqueta, pues, permite la obscrvación, pero al mismo ticln-
¡ro la vuclca cn cl rcfle.jo cs¡'rccular o la anula cn una pura taulo-
krgía: la mirada dcl <lbscrvacl<¡r cnvttclvc algo que virtualmcnlc
r'orrli<:nc al obscrvaclor y, p()r'strpu(:sl(), a st.r ¡rropia tnirada, y aclc-

rrr¡is, cr¡rn<¡ l<¡ ¿¡f ir'¡¡ran l)ickc y llccvt's, t:stt¡ n<¡ ()cttrrc mfs cluc etr

rllrrlrt'tt llt't'vcs, L'ltt'ttrr tlt .s'rttit'tcr, l)¿¡tfs, Sct¡il, t98ó, p. 144.
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un momento preciso, como si la propia maqueta implicara, en el
curso de su evolución, la necesidad de contemplarse, de ser observa-
da. O dicho en otros términos: como si el universo tuviera sentido.

A diferencia del reflejo apenas transpuesto que las elipses clel dia-
grama pepleriano suicitaion en la producción artística del primer
barroco, puede ser que el de la cosmología actual consista, al me-
nos en un primer momento, en una reactivación o una recreación
de esa compleja topología que implica el recoriclo de la mirada
desde un espectador hasta la maqueta de donde en realidacl parte.

Se altera, así, el ya complejo recorriclo de la mirada en el pri-
mer barroco -como puede comprobarse recorriendo cualquiera
de las iglesias de la época-, para llevarlo de modo consciente ha-
cia un espacio en que el sujeto se irnplica y se incluye en el centro
mismo de lo que su pulsión escópica le ofrece corno reclucción.

Que el pensamiento más elaborado y menos figurativo --el que

conduce a lo impensable: a nuestra concepción actual del univer-
so- recurra, como para apoyarse, a ntetáforas vistosas, con fre-
cuencia pintorescas -las que van desde las enanas blancas hasta
el llamado viento solar- es, en definitiva, algo banal. Aun si los
constituyentes de la materia nos aparecen cada vez, en la rnedicla
en que se afina el pincel de la desintegración, como algo menos
nlaterial, es siempre a partir de una experiencia concreta, sensible,
qüe llégamos a ellos: de modo que sobre una base igualmente con-
creta los figuramos.

Lo más notable es que la representación llegue en este caso,
y explícitamente, a imponer no sólo las leyes de su objeto ---cl cos-

mos- sino las de su forma, su propia estructura: no hay observa-
dor que no sea observable, no hay mirada que no suponga un
espejo, ni fenómeno -como 

ya lo apuntaba Flusserl- que se deje
contemplar desde varios puntos de vista a la vez.

Los modelos, por supuesto, ayudan a concebir el cosmos, pero
demuestran también que no hay modelizaciín absoluta, que todos
son relativos --o internos- a lo que deben de modelar, y aun a

sus propias historias. El pintor del primer barroco podía figurarse
mientras construía o estructuraba la representación; el cosmólogo
del siglo xx no hace más que Preguntarse cómo del universo re-
presentado -tal y como se miniaturiza en el modelo, tal y como
adviene a la visibilidad- ha surgido un poder de representación,
cómo la historia del iris queda secr€tamente cifrada en lo que s9 ve.

V. NUEVA
INESTABILIDAD

lit. nscnBso de un arte barroco, o el de alguna de sus espe.jcanlt.s
forlnas, no sólo se reconoce hoy, sino que hasta se reivindica. Sc
vc perfilar la máscara pinturera, por todas partes, incluso dor¡rlt.
lo que asoma no es más que la pálida literalidad del rostro clásico.
si' embargo, cuando se trata de fundamentar esta nueva "c¿lnl¡r-
valización", de dar una explicación coherente de lo que la suscilu,
t'l discurso se empobrece bruscamente: todo se vuelve conslal¡r-
t ión, fácil apreciación de estilos, detección, a diestra y sinicstra,
rlc los "síntomas" del barroco; de modo que este neobarroco carccr
tlc una epistemología propia, y aún más, de una lectura atenta al
srrbstrato, de un trabajo de signos.

Si, con la perspectiva del tiempo, el primer barroco nos ¿lp¿r-
rcce hoy como algo inmediatamente descifrable y sus figuras st.
rcvelan inteligibles a tal punto que podemos situar entre ellas y
l.s que las precedieron 

-por ejemplo entre la elipse y er clrcur<> :
líneas divisorias, fracturas, todo un drama de las formas, cr rla-
rroco de hoy no nos remite, en lo que de él se dice, más quc ir
irnágenes difusas, sin emisor aparente ni destinatario: no sabcnros
tlc qué esas obras, con su carácter propio de residuo o de cxccs<¡
()paco, son el emblema confuso, la retombée,r ni si de algo lo so¡r.

Sin embargo, entre los dos barrocos, o entre los contextos crl
r¡ue surgieron y que a su modo representan, en el sentid<¡ rn¡is

I Retombée, cf. Barroco, cnsayo, Sudamericana, y La simutaciórt, <'tt
sayo, Monte-Avila. [Ambos libros incluidos en estc volumen.] Llamé relontltlc,
¡r falta de un mejor término cn castcllan<¡, a tt¡da car¡salidad ¿rcrónit'rr: li¡
('itusa y la consecuencia de un fcnómcn<-¡ dad<¡ puedcn no succdcrsc crr cl
ticmpo, sino cocxistir; la "consccucnci¿r" inclus<.r, pucdc prcccdcr a l¿¡ "cr¡r.¡
srr"; ambas pucdcn barajarsc, conlo cn un .juc¡¡o clc naipcs. Ilalo¡itblt cs
t¡mbién una similaridacl o un p¿¡rcciclt¡ cn lt¡ disconlinuo: dos objctos rlis
l¿ttrlcs y ,sin comunicación o inlcrfcrencir¡ ¡rtrcdcn rcvclarsc :rnólogos; ulro
¡rttccle funci<)nal'c()mo cl clotrlc *-.la ¡rahbru también tr¡nlarl¿¡ cn cl sc¡¡littr¡
lc¿tlral clcl tér'¡¡¡int¡-- dcl t¡lro: n<l hay nirrgrrnn .jcrnr<¡ulu rlc vnl<¡rcs cnlrc
cl mr¡tlclr¡ y ll <rrpln.

1q
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teatral del término, podemos trazar más de una analogía, aun si al
hacerlo cedemos al demonio menor de la simetría y la repetición.

Si Ia referencia cential del primer barroco fue la astronomía,
como la del actual, suponemos, es la cosrnología -toda observa-
ción, con los medios de que se dispone hoy en día, remite a los orí-
genes del universo-, es porque en esa ciencia, aun marcada como
lo estuvo al comienzo por el imaginario astrológico, encontramos
una manifiesta vocación totalizante, una pulsión de síntesis: sus
postulados y procedirnientos son como el modelo del saber de una
época, su reflejo puntual, exhaustivo. Con una diferencia esencial:
la astronomía remitía a movimientos regulares, era, por defini-
ción, un saber sobre el espacio; la cosmología supone toda una
historia: un origen del universo, un desequilibrio, una expansión,
quizás un apagón final o una nueva contracción para volver a un
estado puntual. Se trata de un saber sobre el tiempo, o sobre el
espacio-tiempo.

El hombre del primer barroco, aún si sus conocimientos cien-
tíficos explícitos eran discretos, o nulos, y si de los modelos astro-
nómicos no recibía en su cotidianidad más que simulacros muy
mediatizados, deformados por los grimorios astrológicos, era un
hombre que se sentía deslizar: el mundo de certezas que le había
garantizado la imagen de un universo centrado en la Tierra, o aun

-Copérnico- ordenado alrededor del Sol, de pronto basculaba.
Terminaban las órbitas platónicas perfectas alrededor del Sol, se
deshacían los círculos: todo se alargaba, se deformaba como si-
guiendo la elasticidad de una anamorfosis, para conformarse con
el trazado monstruoso de la elipse --o con el de su doble retórico,
Ia elipsis, que engendraba poemas ilegibles, alambicados, como esos
encabalgamientos de líneas en que las figuras no aparecían más
que de lado, vistas desde el margen, casi al revés.

El hombre del primer barroco es el testigo de un mundo que
vacila: el modelo kepleriano del universo le parece dibujar una
escena aberrante, inestable, inútilmente descentrada.

Lo mismo ocurre con el hombre de hoy. A la creencia newtoniana
y kantiana en un universo estable, sostenido por fuerzas equili-
bradas cuyas leyes no son más que el reflejo de una racionalidad
por definición inalterable, creencia provisionalmente reforzada por
la teoría del steady state, que nc¡ disfrutó más que de algunos itños
de verosimilitud, sucede hoy la imagen de un universo cn cxpalrsitin
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violenta, "creado" a partir de una explosión y sin límites ni fornra
¡rosible: una fuga de galaxias hacia ninguna parte, a menos que n()
st'a hacia su propia extinción "fuera" del tiempo y del espacio.

Si la idea, tranquilizadora por sus resonancias bíblicas, dc urra
,'x¡rlosión inicial, metáfora brutal del génesis, pudo durante algr-r-
¡¡os años mitigar el sentimiento de inestabilidad a que conducfa la
r'osnrología del siglo xx, las últimas hipótesis, o constatacioncs clt.
sr¡ cliscurso, no logran sino agravar el vértigo; el universo quc nos
¡r'opone es "un verdadero patchwork en que las galaxias tcjcn un
r¡u¡r-avilloso tapiz de motivos complejos en medio de gigantcscos
r's¡racios vacíos".2

¿Cómo se pasó, qué nexo hubo entre la unidad del estado ¡rrrrr.
trr:rl, del punto de estallido, y la diversidad inexplicable, irrccluc
tilrlc ¿r cualquier maqueta, de la materia oSservable en el univcl.sr¡
r l,' lroy?

Por el momento, no hay ninguna explicación que elucidc las
rr rcgrrlaridades del universo, el paso de un estado inicial ¿rmorl t¡
;r lir variedad infinita de formas. Simular, con la ayuda áe la clc..
Irrirrica, el proceso de un universo, imaginar para justificarl<¡ lrrrc
v:rs ¡rartículas y cada vez más hipotéticas, no es más quc ott.() (l(.
l,s ¡rr'otocolos de la inestabilidad, la marca de una nueva [¡ll¡, trlr
r'l sostón de la realidad ordenada, que se ofrece a nuestra ltigica, cl
l¡uirl clc una seguridad.

Ningún' modelo parece poder agotar sin residuos o si¡r rlis
tr¡r'sit-¡ncs la complejidad actual del Universo; para explicar. l¡rs
.rlrrrcluras observadas, los astrofísicos se ven obligados a poslrrlrtr'
tr rr'¡'.rrlaridades iniciales, fluctuaciones de densidad en el núclc<¡ clt.
Irr¡ro rrr;rlcria que dio origen a la explosión inicial, o en la expalrsi<írr
rk't'sc núcleo abierto durante los trescientos mil primeros años dcl
llnivcrso, momento de la transparencia en que surge la prirncr.ir

r l.:r bibliograf ía cosmt¡lógica no es tan vasta como cl univcrso t¡rtr.
¡,tllcrrtlr' rlcscribir. Utilizo aquí particularmcntc cl trabajo dc Trillh Xrrirn
llr¡r;rrr, tlcl clcpartamcnt<¡ dc astr<¡nomía dc la Universidad dc Virginirr, "l,ir
lrrrur¡rl¡r¡rr rlc I'Ullivcrs", cn La llccherche, núm. 174, f'cbrcro dc 198ó, ¡t. 172,
r¡rl l/. I't¡¡'slrJ)ucst(), l¿r tcorí:r clcl /rig bang, lttl rnclr()s cn sus granclcs lílrtr¡s,
lr¡r rlc sobr'¿r c<¡nr¡cicla, y hasta popular. No <¡lvidcrn<)s quc urta tlc srrs ¡rti
nr¡'r;r., lt¡r'nrullt:iorrcs, la tlcl alt¿rlc l.crn:rilrc, clata rlc ¡trirrcipios dc siglo. l.l
rt,'r'r'rl¿ttl rlc k¡s trabit.ios clt''l'r'irrlr Xttalr'l'1rr¡lrr <:onsislc cn (lllc sc irrlcrrrrgnn
r.l,¡t't'l t'ttigrttit tlc llrs it'ttgttl:rt'i<lirtlt's irriciales r¡rre ¡rrrtlicrirn cx¡rlicirr ln
Il',ton ('lt ¡rt't's¡'rt'r'tivlt (lu('lcncn¡()s lroy tlel lJrrivcrs¡¡, l¿r rlistriltt¡ci<irr i¡¡lót'
'¡rl(¿r (l('l¡t ltlltlt't'i:t t'lt cl tttislrro, r'l t'xlt'tlt¡ l:r¡riz r¡rrt. lr¡ll¡llr¡ lrts gllttxitts,
t lr rilr'l:1.
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luz y con ella ese rayo cósmico que es aún hoy la marca fósil, la
ruina de la fundación. Aun si encontramos una solución para ese

acertijo, la astrofísica, como escribe Trinh Xuan Thuan, no habrá
desentrañado todos los enigmas: después de la formación de las
primeras estructuras, habrá que explicar cómo se cliferenciaron las
galaxias --espirales o elípticas-, cómo, a partir de las aglutina-
ciones de materia del comienzo se llegó a dibujos tan sofisticados
como los brazos en forma de espiral de una galaxia, al elaborado
"tapiz" césmico que contemplamos hoy. El espacio está poblado
de formas cuya génesis ignoramos: las mayores densidades de ma-
teria conociclas, los superconglomerados de galaxias, no son esfé-
ricas, como podía suponerse, sino que adoptan una forma de disco,
y para respetar la imagen original del autor, de crépe, muy apla-
nada. ¿Cómo surgieron estas forrnas a partir de las fluctuaciones
de densidad de la materiá inicial? Ese es el tipo de interrogación
que se plantea la cosmología de hoy. No se trata, como para Kepler
en sus cálculos, de proporcionar una explicáción coherente de lo
visible, de salvar las apariencias, sino también -y la cosmología
es por definición la escena de este drama- de encontrat un nexo
con el origen, una deducción válida a partir del punto cero, un
progreso verosímil para la estructuración.

Se trata en definitiva de articular, de obtener una derivación
verosímil entre el orden de los primeros instantes clel universo y
el desorden o la entropía creciente que podemos constatár en su
imagen actual. Trinh Xuan Thuan ha creado un posible "escena-
rio", un hilo conductor.

El cosmólogo de la Universidad de Virginia propone el siguien-
te esquema: situemos nuestra galaxia en la punta, correspondiente
con cero años-luz, de un triángulo inverticlo. Observemos desde ese

punto de vista la totalidad del universo. Un gruPo de galaxias que
forma el conglomerado de Coma y que se desplaza a unos 7 00O

km/sl, se aleja de nosotros a una distancia de 315 años-luz; este
conglomerado forma parte de un superconglomerado, que no se

sabe por qué capricho figurativo del "creador" tiene la forma de

una crépe aplanada, ya que es mucho más ancho que espeso. En
esa línea de perspectiva, a partir del punto cero, desde donde mi-
ramos, encontramos, antes de llegar a ese horizonte representado
por lo alto del triángulo y por Coma, otros dos conglomerados de
galaxias, uno se encuentra a 20 millones de años-luz y otro a 180

millones; ahora bien, están inexplicablemente separados por vaclos
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gigantescos cuya dimensión es comparable a la longitud de un su-

¡rcrconglomerado, es decir, varias centenas de millones de años-luz.
Con este esquema Trinh Xuan Thuan demuestra la abigarrada

composición del universo y se pregunta cómo esas disimetrlas y
csas rupturas pueden haber surgido de un estado uniforme y pun-
ttral. Para explicar esas estructuras irregulares el cosmólogo recu-
¡'r'c: a dos tipos posibles de fluctuaciones de densidad de la materia,
I lr¡ctuaciones sucesivas.

En la primera de las secuencias posibles, la materia y la radia-
cirin varían correlativamente; las estructuras que emergen primero
licnen Ia talla característica de un superconglomerado de l0ró ma-
¡¡rs solares y tienen ya esa exlraña forma de crépes aplanadas. Esor
rrr¡rcrconglomerados se fragmentan más tarde para formar estruc-
Ir¡r'as más pequeñas.

En la segunda de las secuencias posibles sólo la materia va-
r l¿¡; si las estructuras resultantes tienen solamente la dimensión
rlc rrn conglomerado globular de lff masas solares, las estructura¡
rr¡ry(rres 

-galaxias normales, conglomerados y superconglomera-
rhr*- se formarán más tarcle, gracias a un proceso de reagrupa-
u¡icnto gravitacional jerárquico.

lrl ¡rrimer barroco, si lo consideramos como una pérdida simbrl"
ltr ¡¡ dcl eje, o como la inestabilidacl que experimenta el hombre
rlc lir época, se constituye como un reflejo o una retombée es-

¡rr.r'rI lar.J
Iil barroco del siglo xx podría pues identificar algunas dc sus

,,¡r¡r'rhrnadas propias, leldo en función del modelo cosmológico ac-
rrr¡¡l 'la teorla del big bang y sus desarrollos recientes- y corno
orr ¡rcr'f'ecta retombée: ni escritura de la fundación -ya que el orl-
gcrr cstá a la vez confirmado y perdiclo, presente (como rayo fósil)

I lil personaje calderoniano, primera manifestación de un drama quo
rl r¡ ¡trill psicológico pero que es ya individual y cuyo "eje" es diflcilmente
rllrnlrlc, puede servir de emblema al descentramiento del mundo barr<¡c<¡;
el rl¡.rr¡r'B(lo alcgórico que lo rodea. hecho de trompe-l'oeil, de iluslón, dc
rrrñu y rliscurso cifrado no es más que otra cscenograffa del mismo dramc:
la ¡l ct¡u ¡c ha idcntificado con el universo.

N{, rc trata, en el barroco actual, del "eje", o dcl punto de estabilldad
rtcl ¡ulclo, nln<¡ de su ser continuo, Es esa noclón la que habrla quc expll-
,llnr lra¡'¡¡ lograr una retombée del pcnsamicnto cocmológico már actu¡1.
ll¡l¡rl¡ r¡rre conccblr un arte sln eml¡or asignablc, cuyo emieor no funclo
rr¡r l¡ ¡¡¡á¡ que como rumor lnlclal, brullage: un ¡rtc rcpctitlvo e lnugular,
nurrrdr k'o, nrt<-¡, e¡tallodo. Huyendo hrcle lo grlr.
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y borrado-a ni despliegue coherente de la forma capaz de elucidar
las irregularidades manifiestas. La misión del curioso de hoy, la
del espectador del barroco, es detectar en el arte la retombée o eI
reflejo de una cosmología para la cual el origen es casi una certeza
pero las formas que lo sucedieron un hiato inconcebible, casi una
aberración. Descubrir las obras que llevan, aunque sea del modo
más implícito, las huellas de ese salto, de esa aparente disconti-
nuidad. Ya que una de las constantes del saber actual es que los
datos del origen pueden producir lo que va a seguirlos sin que esa
producción sea prevrsible: la reunión fortuita de toda una serie
de pequeñas variantes fue necesaria para que un resultado espec-
tacular se produjera: el origen que conocemos ha estado siernpre
a punto de no producirse, siempre a punto de bascular.

¿.Dónde, en qué cuadros, en qué páginas, en qué obscuro tra-
bajo de símbolos, y cómo, se reflejan las diversas maquetas del
origen? ¿Dónde, en qué cámaras de eco, se escucha el rumor apa-
gado del estalliclo inicial? ¿Qué sombras proyecta y en qué soporte
el rayo de luz negra cuya intensidad es idérrtica en todos los pun-
tos del universo? ¿Dónde y cómo se clejan ver esas formas cuya
génesis escapa -en el espacio observable- a toda deducción, cuya
"anomalía" es un constante desafío al saber?

Evitaremos las analogías simplotas según las cuales la acumu-
lación, el despilfarro o la complejidad, el juego de curvas o el cen-
tt'o ausente bastarían para definir un lenguaje como baroco.

a Noción que, hay que reconocerlo, no podía ser más derridiana: el
origen se encuentra borrado, tachado, ha desaparecido como rnaterialidad

-corno "estadc puntual"-, y sin embargo se rnanifiesta, adviene a la pre-
sencia como marcq en la irradiación opaca de una luz fósil. Traza del origen
obturado e insituable, presente en todo sitio -el rayo fósil es detectable
en todas las direcciones del universo y perfectamente invariable- y eterno
como su ausencia de fundación.

Nada más próximo a lo radicalmente impensable -añadiríamos- 
que

Ia teoría del big bang: el tiempo, podía esquematizarse, surge del no-tiempo;
el espacio, del no-espacio; la materia, de la nada inicial. Pero esta formula-
ción es aproximativa. Más bien: la formulación misma de la teoria invalida,
en sus términos, Ia pregunta del origen, el enigma de la fundación. El "¿qué
había antes?" deja de tener toda pertinencia ya que el tiempo y el espacio
surgen con el estallido, son, como el resto de los atributos, una metáfora más
de la energía, lo que abruptamente se despliega en la ruptura del huevo
primitivo, del ylem o estado puntual; por esencia, éste queda insituable en
el tiempo y en e I espacio de un "antes". Si nos alejamos en la observación
hasta los límites del universo, este alejamiento es un ir atrás en el ticmpo:
podremos un día contemplar, cn el horizonte dc la expansión, el origcn. F,l
trnivcrs<r srllo tcndrá prcsentc.

Asimismo, las obras tautorógicas, las míses en abime, todus
las estructuras simbólicas cuya fuente o generación se encuentran
t'xplícitas en la propia obra. como algo visible en la superficic sig-
rril'icante, se encuentran, por definición, fuera de lo que puclicr.¿r
I l:rrrrarse una retombée neobarroca.

Así como la elipse -en sus dos versiones, geométrica y rctri_
.ica, la elipsis- constituye la retombée y la *ur." maestra ctcl
¡r'irner barroco 

-Bernini, Borromini y Góngora bastarían parn
ilrrstrar esta aseveración-, asimismo la materia fonética y gráfi"o
,'rr cxpansión accidentada constituiría la firrna del segundo. [Ina
. x¡ransión irregular cuyo principio se ha perdido y áry" lcy cs
ir¡li¡rmulable. No sólo una representación ie ra expansión, tar y
, rln. puede situarse en Ia obra de pollock, en ciertls caligranr's,
' lrasta en la poesía concreta del grupo brasireño Noigandrcs c'
'.tts primeras rnanifestaciones. sino un neobarroco en e-stalliclo c.'.l t¡rre los signos giran y se escapan hacia los límites del sop,r.rr.*r que ninguna fórmula permita trazar sus líneas o seguir. lrs
r¡¡r'r'¿rnismos de su producción. Hacia los límites del pensanricl¡rr,
uil:r,l(:il de un universo que estalla hasta quedar extentradcl, hilsrir
l'r., t't:'izas. Y que, quizás, vuelve a cerrarse sobre sí misnl..
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\/I. FÓRMULAS PARA SALIR A LA LUZ

A
Edwin Hubble,
boxeador que, en la categorfa de los pesos pesa-
dos, su entrenador llegó a pensar que iba a des-
tronar a Jack Johnson, el campeón del mundo;
abogado persuasivo, y, al final cle su vida -mu-rió en California, el 28 de septiembre de 1953 a
la edad de sesenta y cuatro años- astrónomo
eminente: el 5 de octubre de 1923 detectó una
estrella variable, o cefeída, en la gran nebulosa
de Andrómeda. Gracias a las propiedades de ese
tipo de estrella, fue posible medir la distancia
de las nebulosas; así se estableció con toda segu-
ridad que la nebulosa de Andrómeda se encon-
traba más allá de nuestra galaxia. Luego, toman-
do las ideas de Willern de Sitter, demostró que
había una reLaciótt lineal entre la velocidad de
las galaxias y la distan:ia a que se encontraban
de nuestro sistema solar: el universo estaba en
plena expansión;
ya
Serafín Senosiaín, y su red shift.

I

Es rnrponmNrE que las alternativas teóricas se erijan unas contra
otras y no se consideren aisladas o castrt;das por ninguna forma
de des-mitologización. A diferencia tle TiIIich, de Bultmann y de sus

discípulos, debfamos de consiclerar la imagen bíblica del mundo,
la epopeya de Gilgamesh, la Ilíada, el Edda, como cosmologlas
alternativa.s y terminadas-que pueden servir de reemplazo o de

substitució¡r a las teorlas "cientlficas" de un pcrfodo dado.
Paul Fcyerabentl, o¡r. cit., p.48, n<lta l.
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2

llristc un principio eterno, tácito o nombrado, y, periódicamente,
err. ¡rrincipio eterno -sea dios, absoluto impersonal o pareja inl.
r t¡rl crea el mundo. Pero, después de un período dado, lo real¡
er,¡lrc. El telón cae sobre el gran drama de la creación, y después
rL' urr entreacto que puede durar miles de millones rle años, de
urrv(,, lentameñte, se levanta. En la escena vacía los personajes
rr'¡rl)¡il'ccen. La pieza que se representa difiere según los sistemss
r¡ll lrr describen, pero en el interior de cada sistema, en la persfiec"
llr,¡¡ tlt. un texto daclo, la representación se-repite, eternamente
lrl¡ltrl it'ir.

Anne-Marie Esnoul, "La naissance du monde clnns
l'fnde", en La naissance du monde, Parfs, Scull,
1959, p. 332.

3

lil rrtt¡l¡1¡ntación de Ia relatividad general de Einsteín con las ob-
.et t'ttt't(ttt.'s astrofísícas, en particular con el movimiento general
,le ltt¡¡,t,le las galaxias descubierto por Edwin P. IIubbIe, ha lle-
v¡tltt ttl tttodclo cosmológico del big bang. Según ese modelo, cl
uitlvrt ¡,t es el tesultado de una gran explosión que tuvo lugar hace
q,tln. ( billones de años y a la que siguió una expansión general.

Alain Bouquet, "L'inflation 'de l'Univers", en La
Recherche, Parls, vol. 17, p. 448.
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\'tltt,l, lltt I

4

.1. Surges del dominio llquido, y tus ,rueve dioses
*,|¡,tittnt tn btlleza; tu barca exulta, llena de alegrla; iúbilo en la
ttt¡t¡¡1,¡, rrlrr l. .1. Reúnete con el r[o augusto, mienlras que los dio-
=¡ez ttt¡lttt, ¡¡t rl montfculo que se elcva en medio de Herntópolis, en
lit l,l,¡ ,lr los dos (luchillos, te saludan y adoran: has iluminado el
atlt,ltttn att

El t,ibro de los Muerlos, capftulo xv.
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5

Los egipcios no podían concebir que no hubiera nada antes de Ia
creación del mundo. El Noun, Océano Primordial, coótico, agitado,
se extendía hasta el infinito: era lo que existía ante todo: antes que
el cielo, Ia tierra y Ia luz, e incluso antes que los propios dioses.
Luego, 't'uerzas secretas e inexplicables se manifestaron. Apareció
un primer ntontículo y en él nacieron los primeros dioses; eI cieto
y la tierra, que estaban aún mezclados, se separaron; surgió eI sol;
se desplegó el montícuto primitivo, El Noun fue rechaTado hasta los
límites del mundo que se acababa de crear, no sin deiar un testigo
de su potencia: el Nilo, que en éI tiene su fuente.

Egipto, les Guides bleuS, p. 98. ¿Por qué no?

6

Ni el No-Ser ni el Ser existían entonces.
Ni el espacio del aire, ni, más allá, el celeste.

¿Qué se movía con tanta fuerza y dónde
y bajo qué tutela? ¿Era el agua insondable?
No existían entonces ni muerte ni no-muerte;
en nada se oponía el día de la noche.
El uno respiraba en sí mismo, sin soplo
y fuera de esto nada, nada más existía.
Ocultaban entonces tinieblas las tinieblas.
El universo no era más que onda continua.
La fuerza del Ardor dio nacimiento al Uno:
el principio vacío cubierto de vacío.

Rig Veda, Libro x. 90.

I

En el tiempo en que el Cielo y la Tierra no eran más que un caos
parecido a un huevo, P'an-kou nació en él y allí vivió durantc diez
y ocho mil años. Cuando se constituyeron Ciclo y Ticrra, los puros
elementos del yang fc¡rmaron el Ciclo; los burclos rlc:l yirr la 'f icl'ra.

NUEVA INESTABILIDAD 45

P'an-kou, que estaba en medio, se transformaba nueve veces por.
rlía: dios en el cielo a veces; otras, santo en la tierra.

China, texto de los Tres Reinos, s. ru cl.r'.

8

Del Tao nació el Uno,
del Uno el Dos,
del Dos el Tres.
Del Tres nacieron diez mil seres.
Los diez mil seres llevan el Yin a cuestas
y abarcan el Yang.

Lao 'l'sctr. 42.

9

No sin reticencia, los astrónomos han tenido que admitir.<¡rrt.krs
nucvc décimos de la masa del Universo son inaccesibles a sus irrs
lrumentos. Así, en la Vía Láctea, la mayor parte de la ntas¡ tit.rrr.
r¡rrc encontrarse en un halo inmenso, exterior e invisiblc. l.r¡s t'or¡
¡ilrmerados y superconglomerados de galaxias también clcbcn t'rr¡
It'¡rcr má$materia que la que aparece bajo la forma dc las cstrcll¡¡s
visibles. ¿De qué se compone esa masa invisible: dc "c¿rcl¿ivcr.t.s"
rlt'cstrellas, de planetas gigantes, de huecos negros o dc "r:r¡s¡¡¡i
rtos"? Vivimos pues en un universo-iceberg. sin embargo, ¿run(ilr(.
Iirs ¡roporciones sean las mismas, hay una diferencia c<¡nsiclerrrlrk.
('rrtre un iceberg y el Universo: se sabe de qué está hccha la lrr¡¡sir
strrnergida de un iceberg, mientras que la naturaleza dc l¿r nr¡rs¡r
irrvisible del universo es un desafío a la imaginación.

Trinh Xuan Thuan y Thierry Montmt:r'lc, "1.¡r
masse invisible de I'Univers", cn La Rcclttrt'ltr,
núm. 139, vol. 13, p. 1438, diciembrc clc l9ll2.

l0

Atrlt'loclo, lit t'r'cacitirt tl<¡ cslitlr¿r crc¿rrl¿t. Es t:s¿r crt:¿rr:irin lo <¡ut. st.
ll;urrirlrir "t'xislt'¡¡t-i¿r"..Sc lc ll¡r¡rr¿rlxr así, y sirr t.rrrbirrl¡o, rro lrirlrí:r
r"'p¡tt'io itrlt't¡ttt'tlio t'ttlt't'r'l t'it'kr y l¡r licrr'¡r. No lrallíi¡ rurrla larr¡qilrlt:.
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No había ni realidad ni signo. Como ese mundo no poseía ni ca-
rácter de existencia ni carácter de no-existencia, se le denominó
"mundo en potencia", y de él brotó todo lo que existe, toclo lo visi-
ble. Lo primero que se creó fue un hombre dotado de una prodi
giosa capacidad de metamorfosis. Se bautizó a sí mismo "Amo del
mundo en potencia y vencedor puro". Cuando vio que tenía poder
sobre todo lo que existía sintió una alegría inmensa.

Por entonces, no se distinguían unas de las otras las cuatro
estaciones. El sol, la luna, los planetas y las constelaciones evolu-
cionaban muy poco; trueno, rayo, relárnpago, lluvia, granizo, he-
lada aparecían sin orden ni estación. Los desafortunados no tenían
amo y crecían sin rumbo bosques y vegetales: el mundo no tenía
el menor poder sobre ellos. Había piedras y montañas pero no se

movían ni vibraban tlabía un suelo dorado, y ríos, pero no fluían.
Había casas y muros, pero no estaban desplegodos. [. . . ] Enton-
ces aparecieron dos luces: blanca y negra. Y esas luces hicieron
surgir dos cosas, blanca y negra, del tamaño de un grano de mos-
taza.

Klu:bum o Cien mil serpienf¿s, texto búdico y
bon-po del Tibet.

11

Cuando nada existia, Zourván, el tiempo, ofrecía sacrificios, du-
rante mil años, para tener un hijo Ormazd. Mas, al cabo de ese
tiempo, Zourván comenzó a dudar de la eficacia de tanto esfuerzo.
En ese momento, en el vientre de la madre fueron concebidos dos
hijos, Ormazd, fruto del sacrificio, y Ahraman, fruto de la duda.
Entre ellos comenzó la lucha. Y con la lucha la creación.

Mito del Irán preislámico, analizado por Marian
Mole, "La naissance du monde dans l'Iran Préis-
lamique", en La Naissance du Monde. Sources
Orientales, París, Seuil, 1959, p. 302.

l2

Cuando Yahwéh hizo el cielo y la tierra, ninguna zanza tJe la lla-
nura existía aún sobre la tierra, ningún césped de la llanura ha-
bía brotado aún, porque Yahwéh arin nc¡ había hcch<¡ ll<lvcr sobrc
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la tierra ni había hombre alguno que trabajara el humus. Yahwc(h
hizo entonces subir agua de la tierra para regar la superficié entcrir
clel humus. Luego, Yahwéh modeló al Hombre, con el polvo sacad<¡
tle ese humus, y le sopló en las narices el aliento-de-vida, de m<¡do
r¡ue el Hombre se convirtió en un ser vivo.

Relato israelita, primer capítulo de la Histo¡'ia
yahwista, Génesis, tt, 4b-25, analizado por Jcan
Bottéro, "La naissance du monde selon Isracl",
op. cit., p. 190.

13

Mientras más grande es una esfera,
y mayor el raclio de su curva,
más se confunde con un plano:
la del Universo
es un llano sin bordes,
sin límites ni centro,
bajo el que viaja en calma,
cuando la noche avanza

la barca solar.

14

"frescientos mil años
dc.spttés de lo explosión,
cl universo opctco
deió stt marca fósil:
una luz unilorme
sin color ni soporte.

Quc lc rcpitan las fórmulas
con cuidado
al oído,
scparando, c¿rn ta¡rclo,
síl¿rb¿r por sílaba;
(luc ('n lhlrriltirs rlc ¡ra¡rir<1,
l'¡icn cscritas,
y rtrlrrt'irlus :r ¡'lt'<¡rrt'r'i¡rs t.sli'r';rs
\';tv;tn ('r¡ sus r¡r ilit'ios

47
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los conjuros precisos;
que en un cofre brillante y negro
se dispongan los hornbrecitos de madera,
juguetes eficaces
del póstumo trabajo;
que se separen
en un cofre aparte
los ojos y las vísceras,
y así pueda el ligero
junto al río sin bordes

ver la luz primordial.

Que no falte en el viaje
de comer,
para evitar
lo impuro;
quc al ¡iesiir I;'s nici.¡:r*':;
C'l;! ("{'i irt i: ;;.

t i i: I

i-:. ' ,,

I6

Pensamiento puro
densidad que se concentra
simetría que se rompe
vibración ronca de un anillo
estallido sin fondo.

Espacio opaco
transparencia que vibra
densidad que sc disucrlvc.

15

NUEVA INESTABILIDAD 4{)

t7

Materia
que gira:
hélice de luz
sobre sí misma
que huye
más allá de lós bordes
que va a caer
del otro lado
del espacio.
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La simulación conecta, agrupándolos en una misma energía -lapulsión de simtilación-, fenómenos disímiles, procedentes de espa-
cios heterogéneos y aparentemente irrconexos que van desde lo
orgánico hasta lo imaginario, de lo biológico a lo barroco: mime-
tismo (¿defensivo?) animal, tatuaje, travestismo (¿sexual?) huma-
no, maquillaje, Mimikri-Dr es s-Arl, anamorf osis, t rompe-l' o eil.

El espacio donde se expande esa galaxia es el de la Pintura:
reflexión y homenaje.

Cada mecanismo reconocible en ésta 
-copia, 

anamorfosis, trom-
pe-l'oeil, etc.- va precedido por una viñeta autobiográ't'ica 't'ijada,

fotografía, diapositiva o cuadro escrito que lo reproduce y motiva
y en la cual, aunque de otro modo, se encuentra el paso aI ac.to del
mecanismo plástico señalado.

I. LA SIMULACIÓN

1. Coera/sTMULACRo

CBsros de mimbre amontonados al londo de un patio blanco, luí
muy blanca. Desde Ia alberca con peces adormilados, chinos, ltusltt
los cestos, un pasadiTo entre muros de ladrillo, un traspatio de ara-
cas, húmedo; el flamboyant sombrea de tachonazos rojos ttujvilcs
la cal gruesa de los muros. No hay rumor de palomas.

Desde la alberca hasta la calle, en sentido opuesto al dc lu visttt
onterior, eI comedor abierto aI patio' que ameniTa un escuelo bodt'
gón más bien ocre, de sombras apoyadas.

La mesa síempre puesta: mantel zurbaranesco de pliegucs t:sltt'
diados, compotera de loza 

-vnqvnfisnes, 
guandbanas, nísperos, ttt(ttt-

gos orientales pulposos y rojos, manchados de amarillo y ttcEr()

poliédrica jarra de agua -un lamentoso lezamesco por cl ptt.siltla

rclleio tineal, inmóvil y morado sobre el holdn de hilo: cnlr( ttttstt
tros de costumbre, no se tomaba vino.

AI'centro, grave como una cita insular de Gaudí, unu lúrtt¡tttttt
,lc cerámica, motivos florales estilizados, ttolutas vegelalcs, ur,,t(ti''i"
,tagra que vienen a golpear en eI calor del medictdía k¡.s ?.tt,ti.ttttt'\,
t'icgos.

Balances coloniales o desproporcionados, loseteu blutt<:tts, tttt

t:ran armario de caoba, lleno de pañoletas bordadas can tt,ttt (tt,tt

!,(utq en eI cerrojo.
Afuera la calle adoquinada, vacía. Silencio. Una calcsa <'t¡tt Itt.¡

ntertgos apoyados por eI suelo. No hay viento. Sop<tr. Borrtx'tt
,,it'slcro.

Otra calle, ésta de tierra. Venfanas dc hierro, quicios tli'sptt

t,'jos. Lo hemos adornado todo pa.ra eI San Juan: dc la<'ltutltt u

l,tchuda, handcrillas dc celot'dn, llorcs cn lu uccra, poll<ts y lrltcr(()s:
l,t t'uadra sc prcscn!u al concurst¡ dc adttrnt¡s curnuvules<:tts ltuitt rl
ttl¡ttso da lr¡ rurul; tttuclta!cs y sornbrrros de gtruttt) r(su,tt(,t lu uprc-
', t t rttd u i n tl t t tt t t: t t ! a r irt t l ttr rt it t gt tL' ru tl c /o.s t'r't'irlt¡s.

Ii.su prlutttlrttjtt t¡ttt't,ci.s u lu tlt'racltu, t'ultt'utt lt¡ro r'tt.\tt ttt()

5l



54 ENSAYOS GENERALES SOBRE EL BARROCO

y un guanajo, vestida de rojo tomate con los tacones altos hun.
dido.s en el fango, sacudida por una carcajada convulsiva que ha
movido en Io alto de su cabeza un gran copete de plumas de pavo
y una tiara de diamantes -en la foto, una hilera de lucecillas, de
puntas entborronados, claros-, esa fletera con un pericón en Ia
mano y ojos de mora, no es otro que yo.

Es de tarde y quixtis ha llovido. Se nos ocurre, con mi padre,
dísfrazarnos. El, de mamarracho o de ensabanado 

-unA careta de
cartón pintarraiado o una. sábana-; yo, con los atuendos más re-
lumbrones de una gaveta maternal heredada. cuando salgo a la
calle, trastabillando cotna sobre zancos, mi padre cierra Ia puerta
de un tirón y grita: "¡AIld rta eso!" Después, sale éI y nos vamos
bailando. Hemos bebido pru santiaguero. seguimos nnnbas y con-
gas por las cuadras aledañas, venecianas sin disimulo 

-góndolasen seco-, gallegas o chinas: una prima mía, hiia de chino, recibe
a los notables encorbatados, con quimono y dos moños que atra-
viesan agujetas de brilladera, sentada por el suelo de mimbre en una
pagoda transparente, de bambú y papel celofdn; está modosa y
apropiadament e enigmática; ofrece té.

Ahora me río como una loca, sacudido mtis bien por espasmos
píIóricos: y es que en lugar de gallínas cluecas, ramas de guásima,
chivos y coneios, me veo en un decorado regio, muebles negros la-
qu.eados, de ángulos rectos y muy bajos, tapices con círculos blan-
cos, columnas de espeios fragmentados. Sobre las mesas obscuras,
ratnos de oro, en delgados búcaros japoneses; biombos y cojines
tLtrcos, malvas y plateados, kimparas opacas: metales y discos su-
perpuestos, de cristal irisado. Escaleras amplias, de pasamanos es-
maltados y curvos, que interrumpen caríátid.es desnudas, portad.oras
de antorchas. Comienza el vals.

Me río, pues, de todo, pero ahora más, porque me río de los
que se ríen -de mí-, de la risa mísma, de la muertecita que se me
aparece burlona detrás de los biombos vieneses, con los párpados
blancos y cosidos.

¿Simulo? éQué? éQuién? ¿Mi madre, una mujer, la muier de mi
padre,la muier? O bien: Ia mujer ideal, Ia esencia, es decir, el mo-
delo y Ia copia han entablado una relación de correspondencia impo-
sible y nada es pensable mientras se pretenda que uno de los tér-
minos sea una imagen del otro: que lo mismo sea lo que no es. para
que lodo signifique hay que aceprar (lue me habita no Ia tlualidad,
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sino una intensidad de simulación que constituye su propio litt, ltt,tnt
de lo que imita: ¿qué se simula? La simulación-

Y ahora, en medio de cojines rubendarianos y carlinaies, 
"Ltt"fondo de biombos y valses -entre 

paiarracos y pollos-, sólo reintt
yo, recorrido por la simulación, imantado por la reverberación d¿

una apariencia, vaciado por la sacudida de la risa: anulado, ausente-

We dress for own pleasure and get off on cach
other. It's our own small world; within it wc
understand and are understood and we do wltnt
we want. When we put on our clothes, wc fecl
free. If other people want to share in our joy
and freedom, they're welcome too. There's strcrtglh
and selfconfidence in the way I dress.

Sudenly, I dont feel ugly anymore.
Grllns L¡nnllu, /rlolr

lil travesti no imita a la mujer. Para é1, d Ia limite, no hay nru.icr',
\rl)c 

-y 
quizás, paradójicamente sea el tinico en saberlo-, <¡ttc r'l/rt

.'\ una apariencia, que su reino y la f.uerza de su fetichc cttcttlrtt't¡
rrrr tlcf'c:cto.

La erección cosmética del travesti, la agresión esplcltdctttc tlt'
trrs párpados temblorosos y rnetalizados coIIIo alas cle ittscclt¡s vr¡

r¡r(('s, su voz desplazada, colno si perteneciera a otrcl ¡'tcl'sottlir',
arrnrf)re en off , la boca dibujada sobre su boca, su propio scxo,
rrrris ¡rrcsente cuanto más castrado, sólo sirven a la reprotlttccitir¡
ulrnlinada de ese lcong, aunque falaz omnipresente: la madre quc la
licrrc parada y que el travesti dobla, aunque sólo sea para sirnboliz:rr'
,¡rrc la erección es una apariencia.

lr,l travesti no copia: simttla, pues no hay norma que invitc y
urn¡4rrclice la transformación, que decida la metáfora: es tlrás ltic¡t
lrr irrcxistcncia del sermimado lo que constitrrye el cspacio, la rcgiritl
u rl so¡rorlc de esa simulación, de esa irnpostttra conccrtada: ap¡trc-
r r'r (luc rcgula una pulsaci<'tn goyesc¿l: crtlrc l¿t risa y lit tttttt'r'lt'.

l'll ¡¡rimctismo, para Rogc:t' Caillt¡is, "s1r ¡rt'cscttlir ba.i<t vl¡l'ios
aa¡rr.r'los clifet'cntcs, quc tic:nctr, c:itdit l¡fr(), su c()t't'csp()¡l(lclrci¿t t'lr cl

fl,,rrrlr¡'c: lravesli, camullaje c inlintida<'itin. l,os mil1¡s <lt' rrlt'l¡tt¡lot'
trret., y r.l gusto dcl disll'¡rzarrrit'¡rlo rt's¡lotttlt'tt rtl lntvt'sli (tttitttikt y,
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propiamente dicha); las leyendas de sombrero o de manto de in-
visibilidad al camuflaje; el terror al mal de ojo y a la mirada para-
lizante (médusant) y el uso que el hombre hace de la máscara, prin-
cipalmente, pero no exclusivamente, en las sociedades dichas primi-
l,ivas, a la intimación producida por los ojillos (ocelles) y comple-
tacla por la apariencia o la mímica aterrorizante de ciertos insectos".l

El travesti humano es la aparición imaginaria y la convergencia
de las tres posibilidades del mimetismo: el ftavestimiento propia-
mente dicho, impreso en la pulsión ilimitada de metamorfosis, de
transformación no se reduce a la imitación de un mod.elo real, de-
terminado, sino que se precipita en la persecución d.e una irrealidad
infinita, y desde el inicio del "juego" aceptada como tal, irrealiclad
cada vez más huidiza e inalcanzable -ser cada vez más mujer, hasta
sobrepasar el límite, yendo más allá de la mujer, "folie douce" que
denunciaba un ex travesti del carrousel-;2 pero también er caÁu-
flaje, pues nada asegura que la conversión cosmética -o quirúrgi-
ca- del hombre en mujer no tenga corno finalidad oculta una€spe-
cie de desaparición, de invisibilidad, d'ef-facement y <J,e tachaclura
del macho en el clan agresivo, en la horda brutal de los nrachos y,
en la medida de su separación, de su diferencia, de su deficiencia o
su exceso, también en la de las mujeres, desaparición, anulación qrre
comnnica con Ia pulsión letal del travesti y su fascinación por la
{,'ietl a slt \/ez fascinante; finalmente la intimidación, pues el fre-
cLrerlLr) dcsajusi.e o ia desrnesura de los afeites, lo visible clel artificio,
la abigarrada máscara, paralizan o aterran: cito la fobia de un
amigo, falsa walkiria, en los cabarets tangerinos de los sixties, don-
de a cada noche, se desplegaban sobre la ciudad, como bandas fos-
forescentes de crisálidas recién brotadas, travestis opulentos y oxi-
genados; azafranados andaluces, de manos empalagosas y rituales,
dahomeyanos drogados, canadienses acromegálicos que sofocaban
los difíciles pasos de un dorisdayan o play-back Recuerdo el rostro
demudado del temeroso, cuando lo rozaban, como élitros letales, las
organzas almidonadas y filosas de las faldas plisaclas, las flores en-
venenadas que apretaban entre las manos amarillentas y escuálidas,
y hasta el perfume barato y dulzón que compraban en la Mediná e

I Roger Caillois, Méduse et Cie, parís, Nrn, Gallimard, l9ó0, p. 31.2 Porque, como los inscctos, los trar¡estis son hipertélic¿¡s.. van más
allá de sus fines, toman un cxceso dc prccaucior-r"s .,r,, l'rccucncia f aral.
Esa feminitlad sr-rplcmcrrtaria y cxa¡¡t:mcla los scñala, los dc¡lr¡rrt.iu.
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inundaba, desde antes de que entraran, el tugurio, los danzantcs s¿r-

cudidos por la voz suahilí de Miriam Makeba.
Otro resplandor recorre simétricamente al travesti y al insccto.

El hombre puede pintar, inventar o recrear colores y forrnas <¡rrt:

dispone en su exterior, sobre la tela, fuera de su cuerpo; pcro (.s

incapaz e impotente para modificar su propio organismo. El tr.a-
vesti, que llega a transformarlo radicalmente, y la mariposa, pucdt:rr
pintarse a sí mismos, hacer de su cuerpo el soporte de la obra, r'r¡rr-
vertir la emanación del color, los aturdidores arabescos y los tinlr:s
incandescentes en un ornamento físico, en una "autoplástica", irrrrr-
que esas obras, "indefinidamente repetidas, no pueden cvitar. rrrr¡r
fría e inmutable perfección".

Si nos atenemos al apabullante catálogo Adaptive Colortttio¡t
in Animals, de Hugh B. Cott, y leémos en función de crornalisrrro
animal la parada cosmética del travesti,3 esa panoplia crorn¡ltit'¡r
será más descifrable. Se trata, siguiendo estas reparticioncs, rlt. r'r¡
lores apatéticos, es decir, destinados a despistar y dentro rk. t.llos,
cl travesti apelaría a la gama de los pseudosemáticos,los quc arlvir.r'
ten al revés. Si consideramos al contrario que el travesti tr'¡¡ll rlc
atraer al hombre, que todo el esfuerzo metamorfósico no tir:lrt' r¡r¡is
sentido que la captación del macho 

-teoría más que improbablt' ,

l<¡s colores del maquillaje y las diversas modificaciones sonlrit ic¡rs
scrían anticríptica.s, como los de la manta, que se transforlrr¿¡ r.r¡

hoja o en flor para que la presa se acerque a ella sin desconfiarrzr¡.
Cuando el insecto reviste una forma atractiva para la presa, cl us¡rt't'
to de uña flor determinada donde la víctima de costumbrc qrcr.l(.n-
tra su botín, los colores son pseudo-episemdticos; se pudicra a¡rli
t'ar esta denominación a los travesti si se considera que imitar¡ ¡r l¡¡
rnujer, y que la mujer es el receptáculó habitual del hombrt., rkrs

¡rremisas discutibles. El animal-travesti no busca una aparit.rrcirr
amable para atraer (ni una apariencia desagradablc para disrr¿¡clir'),
sino una incorporación de la fijeza para desaperecer.

Si he referido el travestismo humano a una pulsión lcl¿rl, clcstlt.
cl punto de vista de la teatralidad animal csta pulsión c¡nÍrrrir rrr¡'rs

lricn del camuflaje, que es "una dcsaparición, una pérdida f iclicii¡

3Ignoro si soy cl primcro cn hacc¡'l<¡. Flspcro quc dcs¡ruc(s rlt.l n¡lr¡r¡rk¡
irlcgatt<r dc Rogcr Caill<¡is, cn Médu.stt t't ('it, n() s('a y:r rrct't's:rlio (:x('lrs¡us('
¡xrr los argum(!nt()s anlropocelrrtlicr¡s. I'll l¡orr¡brc y krs insct'k¡s so¡r solirlir
lit¡s dc un ¡¡tis¡¡to sislclna y excluir i¡ krs rillir¡ros <lt: lr¡<l<¡ sistt:nr¡r hrrr¡¡¡rrr<r
.,t:rfa núrn mós ¿¡bsuxkr.
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de la individualidad que se disuelve y deja de ser reconocible" y go"
supone "inmovilidad e inercia" (op. cit., pp.81 y 82).

En definitiva, lo letal no es a su vez más que una forma extre-
ma, el exceso del despilfarro de sí mismo, y si se tiene en cuenta
que el mimetismo animal es inútil y no representa más que un de-
seo irrefrenable de gasto, de lujo peligroso, de fastuosidad cromá-
tica, una necesidad de desplegar, aun si no sirven para nada -nu-merosos estudios lo demuesf¡¿¡-r colores, arabescos, filigranas,
transparencias y texturas, tendremos que aceptar, al proyectar este
deseo de barroco en la conducta humana, que el travesti confirma
sólo "que existe en el mundo vivo una ley de disfrazamiento puro,
una práctica que consiste en hacerse pasar por otro, claramente pro'
bada, indiscutible, y que no puede reducirse a ninguna necesidad
biológica derivada de la competencia entre las especies o de Ia se-

lección natural" (op. cit., p. 99).

El Extraniero.' ¿Conoces tú, del juego, una forma
o más sabia o más graciosa que la mimética?

PLrróN, El Sofista,234 b

Pero antes de atrapar a la bestia, de envolverla en las redes en que
el razonamiento sabe cazarla -el diálogo platónico avanza asl: imá-
genes certeras o bélicas, como si la lógica no surgiera más que en el
ámbito de una agresión, en el intervalo de una violenqi¿-, antes de
capturar al sofista y librarlo al soberano, es urgente dividir el arte
de fabricar imágenes, "ya que si, en las partes sucesivas de la mim6
tica, halla algún refugio donde esconderse, lo seguiremos paso a
paso, dividiendo sin tregua cada porción que lo proteja. Que de nin-
gún modo, ni é1, ni ninguna otra especie, pueda jamás jactarse de
haber esquivado una persecución tan metódica, tanto en el detalle
como en el conjunto".S

El más concluyente es el examen de las vlsceras de 80.000 pájaror,
practicado desde 1885 hasta 1932 por el United States Biological Survey y
publicado por W. C. McAtee y que prueba que en el estómago de los pójaror
habla tantas vlctimas mimetizadas como no mimetizadas, según las propor-
ciones de la región: McAtee afirma pues, la perfecta inutilidad del ml-
metismo.

s Op. cit., 235 c.

LA SIMULACIÓN

Lo importante es que la división de las formas miméticas obc-

dece a una "caza", a un acoso; colabora, con su partición, en una
forma de terror: hay que sitiar al mago, al imitador, al invent<¡r
de ilusiones, al simulador. ¿Se trata de un copista? El que copia,
primera forma de mimetismo, reproduce, del modelo, las proporcio-
nes exactas y reviste cada parte del color adecuado. Pero cuando
se trata de modelar o de pintar una obra dc'gran talla surgen las
dificultades: si se reproducen las proporciones verdaderas, las par-
tes superiores nos parecen demasiado pequeñas y las inferiores tlc.
masiado grandes, ya que vemos unas de cerca y otras de lejos. Sc
cmplean entonces las proporciones que "dan la ilusión" al modclt¡:
se trata del simulacro: "Es la debilidad de nuestra naturaleza lo
que da a la pintura en perspectiva, como al arte de los construclr¡
rcs de ilusiones y a todas esas invenciones artificiosas, su podct'
rnágico".ó ¿En cuál de estos campos, delimitados por una intimicln-
ción, alineados al poder de lo verosimil, encerrar al sofista? ¿.Dón-
dc, esa subversión del platonismo que iría, en escala ascenclt:nte,
rlcsde el mimetismo hasta la pintura barroca? ¿Copias-lconos <¡ si-

¡¡¡ulacros-fantasmas? "Si las copias o íconos son buenas imágcncs,
y bien fundadas, es porque están dotadas de parecido. Pero el parc-
t'irlo no debe entenderse como una relación exterior: va menos clc

una cosa a otra que de una cosa a una ldea, ya que es la Idea la quc
,,rnprende las relaciones y proporciones constitutivas de la escnci¡t
lrrlcrna." Al contrario, los simulacros, "a lo que pretenden, al ob.it'lo,
!n calidad, etc., pretenden por debajo, bajo cuerda, utilizando una
o¡qrcsión, una insinuación, una subversión, 'contra el padrc' y sirr

Ir¡rsar por la Idea"
Más que aparentados a la esencia del modelo, y a su rec(,lts

lllución puntual, respetuosa, los fenómenos a que nos intcrcsal¡t<¡s
¡ohre todo en el caso del travestismo sexual humano-- parcc(:tl

errr¡rccinados en la producción de su efecto. De allí la intensidad clc

¡r¡ subversión ---captar la superficie, la piel, lo envolvente, sin pasitr

¡rnr kr central y fundador, la Idea- y la agresividad quc suscitnn
er¡ lr¡s reivindicadores de esencialidades la extraieza de su tcÍrlrn-
ll,lnrl que funciona como en un vaclo, la fiieza -atributo clc ltr
l¡tnl de su representación robada, y el desaflo que representa pora
lar urtiltiples ideologlas de lo ec<lnómico la <lstentación de su gaslo
Flr v¡ut().

'Glllc¡ Deleuzc, lnglquc du snts, Parfs, Mi¡ruit, l9ó9, pp. 292 y ss.;

idmr ¡rlra l¡¡ do¡ cltar que rlguen.
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El modelo y el ícono que lo imita, que intenta duplicar su ver-
dad, su identidad última, son relegados, postergados en un mismo
registro de exactitud y fidelidades: esas que abandonan o despre-
cian, fascinantes en el espejeo de su inmovilidad, en el rapto de los
atributos visibles, los adeptos de la exhibición y el juego, los con-
vertidos en el soporte que los mantiene, los adictos a la invisibi-
Iidad: ilusionistas y simuladores.

La mariposa convertida en hoja, el hombre convertido en mu-
jer, pero también la anamorfosis y el trompe-I'oeil, no copian, no se
definen y justifican a partir de las proporciones verdaderas, sino
que producen, utilizando la posición del observador, incluyéndolo
en la impostura, la verosimilitud del modelo, se incorporan, como
en un acto de depredación, su apariencia, lo simulan.

Los dialogantes platónicos,,sin embargo, atrapados en la com-
pulsión clasificadora, perturbados por el poder que, dividiendó para
reducir, generan, llegan a marginar, o a elidir 

-inaugurando así
una actitud que es aún la del pensamiento occidental- la cuestión
fundamental: no los mecanismos de la simulación, ni sus relaciones
con la lógica del sofista, sino su centro germinador: ¿quién simula,
desde dónde, por qué? ¿Qué pulsión obliga al sofista al mimetismo,
qué compulsión de disfraz, de aparecer-otro, de representación, de
tener acceso al mundo de las proporciones visibles, perturbando las
del modelo para que las imitadas parezcan reales?

En Occidente, o en ese esbozo de su técnica que es el diálogo
platónico, no encontramos, a esta pregunta, más que respuestas de
masiado inmediatas, asertivas, aseguradoras de presencia. En Orien-
te se diría que el saber en sí mismo es un estado del cuerpo, es decir,
un ser compuesto, una simulación de ser -de ser "r" ,¿Ss¡-, eu€
no hace más que recordar e[ carácter de simulación de todo ser

-al manifestarse como ese ser.
Para saber qué simula, habrá que ir pues hasta ese espacio en

que el saber no'está en función binaria, ni surge en el intersticio,
el magnetismo o la arttagonía de los pares de opuestos, sino que,
el cuerpo condicionado, sosegado, lo recibe más que lo conquista,
sin depredación de un exterior.

Reverso del saber que se posee 
-ta.ribi¿.t se poseen, entrc

nosotros, los idiomas y las cosas-, en Oriente encontramos, cn cl
centro de las grandes teogonías 

-budismo, 
taoísmo-, no una prc-

sencia plcna, dios, h<¡mblc, logos, sino una vucuidctd ¡4erminudoru

LA SIMULACIÓN

cuya metdfora y simulación es Ia realidad visible, y cuya vivenci¿r
y comprensión verdaderas son la liberación.

Es el vacío, o el cero inicial, el que en su mímesis y simulacr.o
rlc forma proyecta un uno del cual partirá toda la serie de los nri-
n)cros y de las cosas, estallido inicial no de un átomo de hipcrnra-
It'r'ia ----como los postulan las teorías cosmológicas actuales- sino dc
un¿r pura no-presencia que se trasviste en pura energía, engendrando
Io visible con su simulacro.T

A partir de esta nada y en función de ella, más presente cu¿r¡rlr¡
rnlis intensas son las imitaciones, más logrados los camuflajcs, rrríis
cxi¡ctas las analogías y usurpaciones del modelo, deben dc lct'r'st.
lr¡s l'cnómenos que aquí enumeramos, los cuales, a su vez, no s()lr
rrr:is que la teatralidad y saturación máxima, vistos desde la vacuidarl
irricial, de todos los otros.

2. Artnnronposrs

Altti¡ythan tas pausas de sobremesa, con insistentes añoranzas l¡'o-

lttt'ttl(s, el olor tenaz y dulzón de las frutas importadas, dispue.slus
t t,t, (xcecit)a simetría en un compotero de loza, Ia caoba dc los mttc..
Itltr, y hasta atgunas guarachas fonográficas que dispcrsabu an lu
s'tl,t rcrrada el desmesurado pabellón de unq bocina

Nttnca se abrían las cortinas opacas: evitaban las ortogonulcs

I ll¡rsta con emprender una lectura filosófica -no digo rcligios;r: cl
lrrlrli'.¡¡¡t¡ n() es una religión- de la pintura china, para que cl vacftr srrr'.irr

'r,rrro ¡rlirrcipio generador, activo: "Ya que en Ia óptica china, cl V:rt.ftr lu¡
, a, r onr() ptrdiera suponerse, algo vago o inexistentc, sino un clcrrrr.nlo r.llri
rr rrlrn¡('utc dinámico y opcrantc. Rclaci<¡nadt-¡ con la idea dc krs so¡rkrr
rlt,rlr'\ v t'<¡n cl principio dc altcrnancia cntrc cl Yin y cl Yang t'l Vtrcft¡
' rrrllrluv(' cl Iugar por cxcclcncia dondc sc opcran las transli¡l'llr¡rciorrt.s,
'l',r,1,'lr¡ l.lcno podría alcanzar su vcrcladcra plcnitucl. Es cl Vaclt¡ t.l r¡rrr.,
Irlr¡,rlt¡r'tr'rttl() cn un sistema clado l¡r discontinuidad y la rcvcrsibilirl¡rrl, ¡l.r'rrll, ,r l;ts ttnidaclcs c()nstitt¡livas <lc csc sislt:rna, sobrcpasal' lu o¡xrsiciirrr
rlplrlir y cl tles¿¡r'r<¡llo cn scnliclo único, y pcrrnilc al l¡ris¡nr¡ ticnr¡ro ¿rl l¡o¡r¡
lrt t' lit ¡rosil¡ilitlad clc un ¡¡t:crc:¡rnictrtt¡ lot¿rliz¿¡nlc clt:l t¡r¡ivt:rsr¡." lir'¿rnlois
I lrr.rr¡1. Vitlt ¿! plein, l'arfs, Scr¡il, 1979, p. 2l y l¿urrbi(.n: Lit<>.'l't.l, 'l'ut !r
,ltnt¡', r¡rl). xt.: "lll'l'cttt:r ¡rt'orlrrcr: tlicz l¡ril scr'('s, l)('r1) cl'l't'l¡t'r't's ¡rtrrtlutlorlr l¡r N¡rrl¿¡ (wrr)", y ('ltuttttE.lz.¡l (t.apf lrrlr¡ ('it'lo f it.r'r.:r): "lirr t.l or.i¡1t.rr rrrr
hat N¡rrl¡¡ (wt¡); lu Nntl¡t lt<¡ licttt'lr<¡tttbt'<'. l)c l¡r Nirtla rr¿rcr.r.l llrro; cl lllro
iilr llr'il(' lr¡ttlllt."

ót
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negras de los árboles de invierno, idénticos a lo largo de Ia avenida,
Ia llovizna puntual del mediodía, y sobre todo ese gris metdlico y
unido del cielo, que anunciaba en las islas lejanas tiempo de ciclón.

Dos herinanas consulares, apropiadamente nostdlgicas de cier-
tos sabores inefables que perdía en Ia distancia el aguacate con piña,
del agua de coco bajo una guásima y de las flauticas chinas en las
orquestes crepusculares, evocaban en premeditados monóIogos Ia
austeridad insomne de los días revolucionarios, la astuta pedagogía
del líder y los congresos multitudinarios con banderines agítados
entre insistentes copitas de daiquirí.

Un adusto s.ecretario, que parco y encorbatado escuchaba bur-
Ión eI cantábile de evocaciones y consignas entonado a cada plato
por las cónsules corales, pidiendo permiso, antes de que llegara el
café recién molido y los Romeo y Julieta en Ia cajita de viñetas ba-
rrocas que suscitaban oportunos comentarios coloniales, se levantó
de Ia mesa y acudíó aI teléfono. Dio vueltas a la manivela. Descolgó.
El inmediato silencio de las hermanas permitió captar la totalidad
de las preguntas, que,'fanfarronas en su exceso de banalidad, ago-
biantes de simpleTa, Ilegaron a intrigar a los comensales envueltos
en las azuladas polutas del habano. Aun a pesar de la destreza que

las boconadas vueltabajeras imprimen a toda manteia -como lo
saben, al chupar sus puros, las ahumadas santeras servidoras de

San Lázaro- no lograban los satisfechos descifrar aquellas inte'
rrogac.iones. De las respuestas, no les llegaba mds que una vocecilla
de ultrat4mba y fañosa, estilo Shirley Temple, cuando no un chirri'
do escalofriante, como de pajarraco de cuerda, que les perloraba
el laberinto

-Buenos 
días. Es de parte de su Excelencia. Quisiera un café

con leche bien caliente, para las doce. Pero por favor, que no suceda
lo del otro día, que enviaron el café por una parte y laleche por otra.

-¿De 
dónde viene ese café? ¿De Brasil?

-¿Es fuerte?

-Mejor si no tiene nada de dulce.

-No la queremos. La leche de aquí es insípida, ya lo sabe.

-¿A 
qué hora?

LA SIIITULACIÓN ó3

-Imposible. 
Llega el embajador soviético.

'..
-Sin falta. Una taza grande y bien catiente.

-¿Otra vez? Pero siempre aumentan. Qué se le va a hacer.

-Son los tiempos.

-Adiós.
Días después, en uno de esos viraies zarzueleros de Ia historia, los
héroes aI uso, como era de esperarse, fueron declarados traidores,
su.s enemigos loados y elevados al rango de próceres, / sas emhu-

iadores, con Ia rémora de asopranadas hermanas, cesantead<¡s y .:(nr-
vocados a Ia plaza vengadora por un urgente tribunal del pueblo.

Mientras, en los salones diplomóticos los deudores acezanlcs
recogían, en el abur de arranque, y envohtían en urgentes paqu(l(s
de periódicos empatados con esparadrapos los úItimos muehlcs dc
caoba, un cocodrilo reducido y un retrato al óleo, para venderlo cn

alguna feria suburbana, del Benefactor de ayer, el ahora desme'
lenado secretqrio, sullurado por Ia ira, dando topetazos y lraslri¿s
contra los dvidos agentes de la mudanza, en medio de Ia cscetru

vocileró:

-J'sv ai vu de toutes les couleurs! Blancos desmadeiados y
pdlidos; negros luchadores, gimnastas africanos desempleados en la
metrópoli y deseosos de abandonar el olor persístente del cusctis

cn lata y la chilaba listada, y mds que nada, mestizos de todos los
tonos, de procedencia -casi siempre sudamericana, efímeros vendc'
dores de guacamayos y careyes, que en solapadas visitas a diplomd'
ticos tapuieados y arcddicos, ahuyentaban ios ayunos de fin de mes.

iQué desfile de sepias!

Lo " dulce", en aquella hermenéutica simplona -,Ios blancos "leche" ;
l<ts negros "café", etc.-, designaba las tendencias dóciles de lo.s

que finglan, en los trasteros de las delegaciones, resignada sumi-
sión, gozaban afrentas y hasta aceptaban, por un suplemcnto tarl-
fado, algunos sopetones y escupitaios. Lo "fuerte", como era de es-

perarse, connotaba Ia tendencia f rancamente opuesta: Ios habla que
llegaban, cachondos y colérlcos, con unos copetazos loslorescentes
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de pastis, y ya en los disimulados pasillos de servicio, distribuían
bofetadas sordas y pellizcos pasaieros a los taimados representantes
de Ia representación.

Los lugares y horas de uisita 
-concltryó 

el afocante secretario,
quitdndose un zapato y subiendo el pie liberado a una amanerada
consola- correspondían con los reales, así es que no merecen ma-
yor eluc.idación. En eso 

-reconoció 
alit¡iado- siempre fue muy

correctala agencia de gígolos.

Lo que ustedes dicen tendría otro, o quizás otros
sentidos, si ustedes pudieran saber, cada vez, quién
se dirige a qué. Y también lo que ustcdes miran,
a condición de aceptar que la tela se trama de
deseo.

RANQors Wrrlr

El lector de anamorfosis, es decir, el que bajo la aparente amalgama
de colores, sornbras y trazos sin concierto, descubre, gracias a su
propio desplazarniento, una figura, o el que bajo Ia imagen explí-
cita, enunciada, descubre la otra, "real", no dista, en la oscilación
que le impone su trabajo, de la práctica analítica: "su acción tera-
péutica, al contrario, debe de ser definida esencialmente como un
doble movimiento gracias al cual la imagen, al comienzo difusa y
rota, es regresivamente asimilada a lo real, para ser progresiva-
mente desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su realidad
propia".8 En el operar preciso de una lectura barroca de la anamor-
fosis, un primer movimiento, paralelo al del analista, asimila en
efecto a lo real la imagen "difusa y rota";' pero un segundo gesto,
el propiamente barroco, cle alejamiento y especificación del objeto,
crítica de lo figurado, lo desasimila de lo real: esa reducción a su
propio mecanismo técnico, a la teatralidad de la simulación, es la
verdad barroca de la anamorfosis.

Lectura'frontal: concha marina, nacarada y husoide, tangencial
en el primer plano cle Los Embaiador¿s de Holbein, frontispicio des-

mesurado sin otro apoyo que el de su sombra en la geometría mar-

E Jacques Lacan, Ecrits, Parfs, Seuil, 19óó, p. 85. [Trad. cast. dc Tomás
Segovia, Escritos, México, Siglo xxl.l

morea, en una marquetería precisa 
-la del mosaico del santuar.ir¡de westminster-, suspendidó por un hilo invisible. o se trata clc ulrhueso de sepia, una nave espacial ósea, un reloj blando de Darí -s*gún Lacan-; la evidente referencia marina evoca en todo caso er rra-rroco manuelino: viajes, oriente, esferas armilares, anclas y cucrcl¿rs.

Jean de Dinteviile, seigneur de porisy y Georges de Selve, obis¡r.
cle Lavour, los embajadores, flanquean ,r, -.r"LI" que en sus cl,s.cpisas expone el cuadrivium de las artes liberales: arriba, un globtr
t'cleste, un torqueto, instrumento astronómico cuya posesión fuc l.r,servada "a los grandes de este mundo", un librJ y^un reloi sr¡r¿r.;:rbajo, un globo terrestre, una escuadra y un compás, un laúcr y cr,slibros, L'Arithmétique des Marchands,-de petnr', Á;i;".r, (Ingcr-
stadt, 1527) v Gesangbüchleín, de Johann walter (wittembe rg, rs24),;rllierto en un coral de Lutero; a su lado, partituras en sus rrrll,s,o flautas.

El Iaúd es un análogo formal de la concha, como Io son crcr t.t.tr.¡r
t¡rrc sostiene distraídamente en la mano derecha Jean de Dintcvill(.Ls rollos de partituras o flautas amontonadas en Ia repisa i'f'cr.ir¡¡.

Los objetos y sus metonimias o análogos formale, ,.ur,,,, ,,,,,,( r'rz en el primer plano del cuadro, como la que, en las barrrrt,¡.¡rs
rh' pirata o los frascos de veneno, tacha una calavera.
. ,Lecturamarginal: una vez er sujeto desplazado, situado ar rr.r.trr.
'lt' la representación, de lo figuradá .n la iela (de la supcr,ficic: rrcr
rlisctrrso), tiene acceso al segundo sentido: la concha *u.ino sc c()rr-
vit'r'tc en una calavera. vanidad de la representación: falaci¿r tlc l:r
t.¿rgcn y futilidad de las embajadas. Lo que preside y se supcr.rx)rr(l
.rr t'l primer plano de los retratos y de los emtlemas l-la natural.,zir
t¡rr¡rr'ta astronómica y musical-, la calavera, es el símb'l<¡ clc l. irl-
¡rt't tttanente y efímero de su misión, la muerte que la clausr¡r.a e r¡ k¡rlr¡sr'i. de toda representación. o si se quiere: todo discurs<¡ ricnc
"r 'cvcrso, y sólo el dcsplazamicnto oportuno del que cscuchir, rlt,l
'rr(', ¿rparentcmcnte ajcno o indifercnte a su cnunciación, rcclislr.i_l'rvt'sus figuras -las rctóricas del criscurs<¡, las cmblcmáticas dc l¿rtt;rt',('n-, lc¡ rcvcla. La organizaciri. supucsta'¡cntc clcscuiclarl:r y
'tl.ll'()r;il dcl cliscul'so rn¿tltil'icslo, Ias conslcl¿rci<¡ncs fi¡r.r¡llrlcs (lu(. (.lr
"tt.'scttch¿r <¡ stl visitirl, sitt tttolivo al)iu'cnlc, s('crcirn (l¡¡ t:r.rrz l¡(.1(),
r¡rr¡¡it':r rlc /,O.s Iitttbujudon,.s), las rc¡-rt.riciorrcs, f'¿rltas, inl'¿rrrurcior¡cs,
.lvrrlt¡s y silctlt'i<ls clcl ¿rl¡¿¡liz.¿rrrlc, clir'¿in ¡rl lt.r'lt¡r'lu¡t'i¡¡ tki¡rrlt: rlt.s¡rllr
/'rl\(" itl obit'ltl tlt't¡tttl lal¡l¡¡snt:r sullstilr.rirst., t'orl r¡rrtí silio rlt.l srr.it.l9
¡'r ('l l¿lltlitsllr¡¡ t.or¡r'luil-.

LA SIMULACIÓN
ó.5
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Lectura barroca: ni concha ni cráneo 
-meditación 

sin sopor-

te-; sólo cuenta la energía de conversión y la astucia en el descifra-

miento del reverso ---el otro de la representación-; Ia pulsión de

simutacro que en Los Embajadores, emblemáticamente, se desen-

mascara y resuelve en la muerte.
"Pero en su propia reacción al rechazo del oyente, el sujeto va

a traicionar, a dejar ver la imagen que le substituye: en su implo-
ración, sus imprecaciones, sus insinuaciones, provocaciones y tram-
pas, en las fluctuaciones de la intención que tiene con él y que el

analista registra, inmóvil pero no impasible, el sujeto le comunica

eI dibujo de esa imagen. Sin embargo, a medida que sus intenciones

se precisan en el discurso, se van mezclando con testimonios que el

sujlto les presenta como apoyo, que les dan cuerpo, les vuelven a

dai aliento: formula eso de que sufre y lo que aquí quiere sobre-

pasar, aquí confía el secreto de sus fracasos y el éxito de sus propó-

sitos, aquí juzga su carácter y sus relaciones con los otros' Así

informa del conjunto de su conducta al analista, quien, testigo de

ésta por un momento, encuentra en ella una base para su crítica.

Lo que después de la crítica esa conducta muestra al analista, es

qr" 
"rl 

ella actúa permanentemente, la imagen misma que en lo

".t,ral 
él ve en ella surgir. Pero el analista no está al final de su

descubrimiento, pues a medida que la petición toma forma de ale-

gatp, el testimonio se enriquece con los llamados al testigo; se trata

á" pr.rro, relatos que parecen 'fuera del tema' y que el sujeto lanza

ahora a la corriente de su discurso, los eventos sin intención y los

fragmentos de recuerdo que constituyen slr historia, ,y entre los

rnái inconexos, los que afloran desde su infancia' Pero he aquí que

entre ellos el analista reencuentra esa imagen misma que en su jue-

go él ha suscitado del sujeto y cuya marca ha reconocido impresa

en su persona, esa imagen que él bien sabía de esencia humana ya

q.r" pro.ro"a la pasión, ya que ejerce la opresión, pero que' tal y

-rrró él mismo io hace con el sujeto, ocultaba sus trazos a su mi'

rada." g '

La anamorfosis y el discurso del analizante como forma de ocul-

tación: algo se oculá al sujeto -de allí su malestar- que no se le

revelará más que gracias a un cambio de sitio. El sujeto está im-

plicado en la lectuia del espectáculo, en el desciframiento del dis-

.,r.ro, precisamente porque eso que de inmediato no logra oír o ver

lo concierne directamente en tanto que sujeto'

" .Iacqucs Lat::rn, op. <'il-, p' 84' F'l subrayad<¡ t:s ttllt¡'
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Lo inquietante es que la relación frontal del sujeto al espcctácrr-
lrr rro pueda considerarse como algo adquirido con la certeza clc u¡r¡¡
¡rr t'lnisa.

Si la perspectiva se presenta, desde Alberti, como una r.'t:ir¡
r¡¡rlización de la mirada, como la "costruzione legittima" clc srr .ir.
r;rr<¡uización de las figuras en el espacio y la realidad objctiv:r rlt.
',u f rrncionamiento, la anamorfosis, "perspectiva secreta" (Dur.crrr),
lr¡rrcionamiento marginal y perverso de esa legitimiclad, sc asor.iir,
,|.'srlc su invención, con las ciencias ocultas, con lo hermótic. y lir
rrr:rgia (Niceron).

La perspectiva, desde su origen, funciona como un rcloj, o co
rrr,r cl mecanismo regular y aceitado de la época, las mác¡uilras lri
rlr:'itrlicas y el autómata (Salomón de Caus): poesía inmcdi¿rt¿rrrrt.r¡lr.
lr'¡lilrlc, sin figuras, reconstitución nítida, eficaz; la anarnor.l'osis, ¡¡l
*rrlrario, se presenta como una opacidad inicial y reconstituyr, (:n
,'l rlt:splazamiento del sujeto que implica, la trayectoria mcnt¿¡l rk. l¡¡
irL'¡',,ría, que se capta cuando el pensamiento abandona la pcr.slx.('
l¡v:r tlirecta, frontal, para situarse oblicuamente con relaci<'¡ll al lt.x
tn, 1'1¡¡¡o ya lo sostenía Galileo.

Más: esa obscuridad de las formas contenidas en otras f''r'rrrirs,
rl,'l rlisfrazamiento,r' falsa medida y verdad tergiversada, corn. rlt:s
lrt¡r's dc un camuflaje o un travestismo, se relaciona a tal pr¡¡lr() c()1r
l,' r¡r'rrlt<¡ que se llega a identificarla con lo maléfico: "Esos cr¡¿¡tt.¡s

l;¡s anamorfosis- me parecen estar hechos más bien para r.t.¡rr.r.
¡r'rrli*' visiones de sueños lúgubres o aquelarres de bru.ias v sril.r
'.(,n ('ilpaces de producir tristeza y terrores y hasta hacer abr¡l.lr¡r 0
rh',r'irVor el fruto de las mujeres encintas, no creo que sirvan a ln
rr'¡rrt'scntación de temas naturales y agradables.,'rl

A través del síntoma el cuerpo puede asumir accidentalmc¡rrt:
¡r,r t'jcmplo, caer, perrl;r el equilibrio- lo que le falta al sujct<r

'ttr ( nc óstc lo sepa ---en este caso: "nadie me sosticns,'-. ¡¡l !i1¡¡=
l,rr,r ('s la conversión tatuada de lo no dicho, la marca dc lo incscr-
' lr¡rlrlt'. A través de la anamorf<¡sis, la pintura puede clar a vcr (c'rr
'rr;r irrt¡rrictantc ccrcairía, cnmascaránd<¡la cn ulla forma [.]¿rz, sus
¡"'rrrlirl:r sr¡brc cl suelo y cn prirncr prano), ra irnagcn úrtir'i¡, esir
rf rf' r' sc pcrcibc más quc cuand<¡ cl sujet, quc sc va --_le sujct qui

r. '$ollrt: csl:¡ idca y solrt't' lr¡rl¿r l¡r t'olrcr.pcirllr tlc l:¡ ¡rr¡:u¡¡ortqsis <¡rtr:*4rrt rrlilizrr:. Jurgis Ilalrrr¡sairis, Atttttnorphttse.s ott nta¡¿ic ai-t-i'lir,iette destllrt t rrtt'rvt'illtu.r, P¡¡l.f s, ()livict. l\.rr.ir¡, l9lú.tt (lr{¡¡orit. llurct (ló70), r.il¡¡rkr ¡xrr. ll:rllr.rrs;rilis.
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se barre-, ya al abandonar la pieza en que se encuentra la repre-

sentación, desilusionado y sin esperanzas de comprender el jeroglí-

fico de nácar, como pa'r-a despedirse, mira hacia su izquierda, mira
hacia la siniestra, y como en un rebus analítico, es precisamente a

ella, a la Siniestra, en el esplenclor macabro de su blasón óseo, a la
que descubre tronando ante las medidas terrestres -la Perspectiva

y la Música- y celestes -la Astronomía-: reidora en el primer
plano, la Toda-tlueso avanza escindiendo la mirada final del es-

pectador.
La opacidad, lo indescifrable en primer plano. Andy warhol va

a terminar la era de lo legible en pintura y por ello la consignación

de lo opaco. Llega a eliminar, trayendo lo agresivamente accesorio

al planá de sujeto único de la representación, la noción misma de

plano, con Io que ésta implica de residuo jerárqrrico y conceptual

de la perspectiva.
ÉIolbein/Warhol: motivación del trabajo analítico por exceso

de opacidad, por anuncio de codificación suplementaria cttando lo

ilegible constituye el primer plano de la representación o por exceso

de transparencia, furia cle realismo, cifra de una teatraliclad contra
tocla interpretación. En el Pop todo da igual, todo da igual a todo: t2

plano único, sin jerarquía ni referente halógeno -ni siquiera la
;'uidu", indistinguible en este gesto de la obra; más bien la rnuerte,

inscrita en la pulsión mecanizada de la repetición'

Magritte nos presenta la misma legibilidad, es cierto, lo inme-

diato cle una captación, aprehensión brutal e instantánea del "te-

ma", pero en é1, se trata de una simulación de transparencia qrte

sOlo eitá en función de una densidad subyacente, y ésta, por su her-

metismo, no puede ser figurada más que bajo la evidencia rneridiana
de ciertos emblemas o bajo la representación, sospechosa por exce-

sivamente gráfica, de la fantasía. Leyes y procedimientos que cleri-

varían de una heráldica, nunca de una estilística.
warhol y los hiperrealistas consignan los objetos con nitidez

excesiva, hasta hacerlos bascular de nuevo en Su reverso onírico O

alucinado; el primero, bajo la forma de la repetición que toma al

su,jeto.como téstigo de la esencial monotonía de todo lo que le inte-

,"1u, "o-o 
si la ley del regreso fuera su clave más secreta. De allí

que esa violencia en la nitidez sólo sea solidaria de una igual indi-

f"r"ncia; apoteosis calma, sin arrogancia técnica _-en el Pop- ni

fr patr.ick Mar¡rii:s,.S¿,<'r¡[¿J ntarriIcslt'r'a,t¡r, Pitris, Sctril, l()79.
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anclaje conceptual, que se apodera con igual détacheme¿l de toclo
lo que le caiga a mano, cosa o persona, de la copia, o, incluida r:n
13 pulsión de repetición, de la copia de la copia, hasta llegar. 

^lborrón o al agotamiento 
-llenar con una misma imagen tod, .l

museo.

Ni subversión de la imagen al señalar, más que a ella, a los
sistemas de codificarla, ni metafísica de lo figurable. Sólo es rn¿rr.¡¡-
villoso el aburrimiento programado, el hastío repetible y refractar.io
a todo discurso que no sea el de su propia tautología, a todo análisis
que no quede como englobado, tragado, incluido 

-como los clicllcis
que constituyen los gu¿d¡s5- en el agobio de su propia repeticirirr.
Escucha analítica: no partir de un enigma o una interrogacir'¡rr t:x
plícita, como en la anamorfosis, sino -warhol y Estes- a par.rir.
de su denegación ostensible, fanfarrona cbsi, de la evidencia y s(.r,
cillez de su impresión -en el sentido tipográfico del términr¡-. l)t.
la banalidad retadora de su aparecer.

Desde el punto de vista de una pragmática de la corhunici¡ci¡irr,
la anamorfosis sería la definición mejor de una realidad crcatltt por
la información. "De todas las ilusiones, la más peligrosa consisrt. t.rr
pensar que no existe más que una realidad. En efecto, lo quc r.xislt.
no son más que diferentes versiones de ésta -todas el'cct<-¡s rlt. l¡r
comunicación-, versiones a veces contradictorias, quc nLurca son
c:l reflejo de verdades opjetivas y eternas."13

Entre los conceptos con que opera la pragmática dc la c.rrrrrr
nicación, la anamorfosis corresponde sin residuos al dc h drsitt
lormación: "obstáculos, impasses e ilusiones que pucdcn srr'gi'
cuando se está voluntariamente en busca de una informaci<ilr () (lu(.
al contrario se tráta deliberadamente de disimularla".r{ La a¡rnrit'irirr
lcgible del cráneo, en Los Embajadores, que implica n<¡ sr'rlt¡ r.r rrt.s
vanecimiento de la forma enigmática, sino también cl dc l<¡s ¡)(.r.s'
najes y el de Ia estratificada naturaleza muerta, podría co¡nl)ar';rrs(.,
dcsinformativamente, a la vuelta al revés, en guerra, dc urr t.ricli¡¡rr
transmitido por el enemigo, alevosamente elaborado por tlstt. ¡rirr.ir
dcspistar, oricntar al revés las operaciones, retardar o conl'trrrrlir',
,y a su reconstitución, gracias a la clave revelada por un cspla ,.n.

r¡ l)¡¡ul W¡lzlarvick, ¿.llow reul is rttú,t ('t¡¡nntunicutiott, I)t,.sittlttrttttttitt¡t,('ottltr.tittrt, ll:rr¡tlr¡l¡r llt¡rrst., Nt¡r'vir Yor k, 'l'r¡r.onlr¡, l()76. 'l'¡l:rtt. lr.:rnt:t.s:r: /,¿
ttittliltt dc ltt tlttlitti, l':r¡ís, .Scrril, ¡r. 7.

tr ()¡'. ,',¡ , t'. "
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tourné" en forma de mensaje real, o a su disolución en una farsa

minuciosa, en una amerraza irrisoria'
En 1943 los aliados 15 sospecharon que los servicios secretos

militares alemanes dirigían desde Lisboa un grupo de espías com-

puesto al menos de tres miembros -Ostro 
r, rr y t11-' dos de los cua-

les trabajaban en Gran Bretaña y el otro en usA'

Un célebre agente británico, que luego pasó a la Unión Soviá

tica,seaventuró_hastaLisboaparaelucidarlasartimañasdelos
Ostros y de su diestro cabecilla, un tal Fidrmuc' Descubrió' después

de un urdrro desciframiento de los mensajes' por una parte, que los

tres ostros no eran más que elementales heterónimos del ubicuo

Fidrmuc, y por otra, que el eficaz informador ' ltara argumentar su

espionaje,- se basaba únicamente en rumores persistentes, recortes

á" pt"tttu o en su "fértit imaginación"' La red, y la múltiple perso-

nalidad de Fidrmuc, fueron aniquiladas con la misrna eficacia con

que las había <iesplegado su inventor: se comunicaron a los alema-

nes informaciones que contradecían las del "grupo" de portugueses

, ""r" auienticidafse podía comprobar fácilmente. Aclaración sub-

,i¿iiiu (y detalle barroco): Fidrmuc, según los anales del espiona-

je, era un esteta: se hacía pagar en objetos de arte que luego' es

verdad, revendía. No excluyo la posibilidad de que hubiera leído a

Pessoa.

La transposición de formas, la metáfora del sujeto 
-t 

el sentido

literal t"-bién, desplazamiento del espectador- qrre_ la anamorfo-

sis implica, no desnr]enten, en cierto sentido, otra de las acepciones

del t¿imino: "nombre que se da al conjunto de los cambios que se

manifiestan en cierto, líqrr",,", y otras criptógamas' (Littré)' En

una botánica fantástica +s decir: más generalirada- se puede

sostener que las tuberosas traman anamorfosis sofisticadas' A con-

dición de que el abejorro macho "enderece" la representación,

cuando, en lugar del abdomen receptivo y tentadol de- la hembra'

descubre qt" h. penetrado, confundido por la similitud de formas'

entre los petulor- de la corola de una orquídea' la flor de ofryx'

minuciosainente dispuestos en forma de sexo. Anamorfosis olfativa

-la planta emite compuestos volátiles entre los cuales se han iden-

tificado cuerpos químicos contenidos en las secreciones atractivas

sexuales a que es sensible el abejorro macho- y utilitaria -el in-

t5 Op. cit', P. l2l.
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secto se embadurna, al penetrar en el sexo simulado, de polen, que
llevará, nuevamente engañado, hacia otra flor, logrando así la re-
producción.ró

Para terminar: la palabra anamorfosis, aunque utiliza dos ralces
griegas reales, parte de una etimología ficticia: de una simulación.

3. TnoMpE-L'oerl

PIus vraie que nature!
Citando a la Gerente, empujó Ia Tremenda puerta del taller

le lohn de Andrea, en Ia planta baja de un antiguo almacén del
Ilowery. Para entrar, de más está decirlo, había saltado sobre tras
clochards borrachos, alerrados a botellas vacías, que yacían entre
('ertones y períódicos orinados.

Con Ia nariz tapada y una sonrisa de conejo, avanzó entre bra-
:o.s articulables, de madera, mascarillas rotas y macharranes des-
ttttdos adormecidos, hojeando revistas de relaio, en tanques de yeso
Iiqtido.

Sí, había recurrido como último ardid para aturdir a las Calla.
tltts, a Ia pericia manual de un fabricante de dobles, símiles y sosÍas,
(ttlre otros muñecones boca arriba y al pelo, recién separados y ace-
:(:ttles después deI acto, tan perosímiles que podían suplantar sin
,r'pechas al original, llamado en Ia jerga del escultor "versión res-
¡tirante".

Se presentó envuelta en vaporosos rasos rosa viejo, con florcs
,lc tela; los pétalos cetan en amarillentos manojos hasta el suelo.
se hahía permitido algunos cocteles binoctados y miraba con iris
Irlrriles el borde azuloso y brillante de las cosas.

-Que me tomen 
-aseveró 

dopadu toda, con Ia majestad nebu-
l,¡.ttt ¿lc candy D'rling entrando en Ia fuctoría- por mi doblc tlcs-
, rttt jcringado, por mi sustitura abnegada trabajando con la asitfrit'a
ltrttigna y liebre de cuurenta.

tó Cf. ExpcrsicitSn IIistt¡ria natural dt, Iu saxuutidad, cn cl Jal.dln dc
f'l¿¡rl¡¡!i dc Parls, 1977, v Bcrtran<t Visugc, ('hcr<'htr le monsrra, p¡rrls, H¡-
r lrr.llt., t978, p. 31.
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-Sí -prorrumpió, 
eniuagdndose eI oio con los boludos inmo'

vilizados-,- Ia fatui confección de que he'venido a War encargo'

deberá reemplazarme, aúriendo idónea los labíos, en las apariciones

más-fulgurantes y tuinerables de laTetralogía' mientras vo' Úas los

telones de boco, y ptrotegida por el tupido bordelés con galones de

oro, atraparé de ?as attls¡mis tesiturás los contornos más alambí-

cados. Si logro darles el cambio, escaparé a la crueldad electrónica'

. . .Y rompió en d'esgaiados sollozos' cortados de risillas sim-

pdticas.
Httbo que recogerla: del tembleque hilarante se había reblan-

decido y desparrario¿o toda' La pusieron a cuaiar en un sofd cir'

cular, calzada Por coiines'
En los tanques de yeso, a'unque embotados' los Playgirl's liro-

nes se apretaban la nariz para no reírse; con masilla se llenaban

los oídos, contaba-n tas vigas del techo: carcaiada' sobresaho o es-

turnudo resquebraiaban el molde'

-Para 
obtener figuras exactas y vacías -e/o John quien ha'

,:;7;ri. de rodilías-, estcttuQs sordas' coladas
. ,-r --,

;' ;; ;:,;;; ";' ;i' " ; ;;' s in r e s i duo,s, v has t a.' iTp!:' :i o' 
: :: ̂ f: ^T:

\r?u;:,'";;"h";";;; r""r",o que et remojo inmóvil d.et modeto' ta
' 1- -t^

inmersión prolongada "n 
u') sustancia coagulante después cle ab-

sorci¿n de'soporlferos: la impaciencia y el temblor son ruinosos'

De atlí -y mostró un plato rebosante- esta desasosegada ingestión

á" ioneoí, proclives a Ia desidia mental y a la fiieza'

Era un pasillo ancho, o mds bien una galería repleta'-de palmos

lilrr¡'"Lí ¿-e un glauco tropical siempre brillante con ldgrimas de

sereno y hasta abeiotnes iriiados zumbantes' Entre las ramas y sobre

l"i"'rrit"r, temblaban y chirriaban.de todas sus bisagras' cubiertas

de laminillas de orot, rí¡antos mecdnicas' o enanas hídráulicas relu-

cientes, de pupilas ovales; mds que avezados autómatas parecían

jrogrr"n or^di pigmeas vipas completados con prótesis' Ante esos

modelos, se mantenían niñas demacradas' modosas como estampas'

con manos o pies oirapoao' en t¡olúmenes de yeso' ante platillos

verdes y fluorescenrtes repletos de hongos' (Jna' carona y deforme'

circunspecta como un oii'po, contemplaba' alzado.-en su mano de'

,:""ho, )n gro, alfiletero de fieltro roio' Los platillos- estaban divi'

didos conlo escudittas p(trct p'erros' Ios hong'os rebanados: pcdúnculo

blancoycarnoso,cubiertotlearenillrt;bulborosad<l,estríasazulbri-
¡iatnta,"librus tidrit¡sas. Ané¡nit:us y axonT4iit's cotr'(, r1lus, 

't'tttnpa'
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ñaban a las embelesadas sus aya.s iudías y sus gatos. [Jna luz dc
catacumba palermitana, empañada y húmeda, liltrada por lucernus
sucias, bañaba el Tagudn de las enyesadas, que nublaba aI final un
vapor de setas hervidas, venenoso.

Cuando, mohosa de esperas enyesadas y harta de trufas, al litt
Io obtuvo, se dedicó entonces Ia Diva amenazada, invirtiendo cn
secreto los planes proclamados, a Ia imitación de su doble.

Disponía eI robot biológico, logrado por adición de órganos
cléctricos, en un sillón reclinable; se sentaba frente a Ia bambo-
Iona, Ia mascarilla de porcelana con af eites espectaculares o limpiu,
v la enchufaba con cuidado. La't'acsímil se ponía en marcha: moviu
gtrbosamente los párpados, con los labios dibujaba vocales ctlemu-
t¡us, alzaba los brazos deshuesados, la mano abierta, Iloraba, y ha.sltt
tlcjaba caer hacia adelante la cabezota para agradecer las ovaci<¡ncs

lirrales y los ramos emponzoñados de las Calladas. La Tremcnda,
,'otno obedeciendo a estímulos audiovisuales, reproducía las mttsu-
tttticts románticas y los menores pcrpadeos de su símili. En tm es-

¡t,' jo situado detrás del siltón, comprobaba los adelantos de su g(,s-

tttttrio rnecánico, Ia crecida ma non troppo de la automatizac.ión.
Viendo progresar en su mímica lo involuntario y en sus múscu-

It¡.t el eco de movimientos entrecortados y sucesivos, como dc ci-
,listu multicolor poliédrico, o de ocre desnudo baiando una es<'u-
l,'ttt, decidió retomar, sin más reparos, las séptimas enrevesadas dtl
('r t'1túsculo.

Más corpulenta y campacta que un cetáceo, y no sin el t<¡rtti-
lltttr an frac que, después de anunciar su rentrée, resoplaba a cadt
ttl)t,t'gialura,Ia Tremenda salió a Ia tarima del ¡Si, cómo not replcto
,1,' lrtrrtiÍicos añorantes, yq emprendidos los garganteos célticos.

Iln <:a.stillo bdvaro, con amagos dysneildndicos, se recortaba un,
t,' ,'l bar; con vetas relumbronas de papel dorado, que conlundían u
ltt,, l)(rt().s, espcieabtt un río vasto y lcnto. Por lus rendiias dc los
t tn t(,n('.t t:trtpatados la copia verosímil deiaba adivinar su yoluntctt.

('otttra clla, y rto ct>ntra la Tremenda, convcrtida an burda tttu
ti¡', tt t,()('i[(,run!(, dirigicron las tnulévo/a.s .s¿l.s ruyos pcr!Ltrbadttrcs.
It:ttl() itt.si.slit:rt¡n, ¿l ycr qtté ptx:<t alc<'la.bun lus hnmíldicus .subli-
nt, \ (lr ltt .sttprrtrto v str lino rcjttcgo (t'(),rrúlid), qu( pr()vo(\tr(nt t'tt
t I t ttnt'lto ('.\('ulturdl uuu.s tottt'ltu.\ (ltu()tttltttlu.s, t'otttt¡ tttiitttrus l)u
t ult',tltt\.

Ii.t¡t ttult(u(,tt (r ltt ¡',t'ttt,'ltt l!(),tt.t.stt lotltt t.st'ttltltttltt, t',¡nt,t .si ltt
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hubieran rociado con agua hirviendo. La cubrían chancros tumefac-

tos, de celuloide abrasado, collar mórbido'

Locas de ent¡idia, Ias caltadas tiraban los microemisores aJ

suelo y los aplastaban baio los tacones con luz incorporada en que

se montaban las noches de gala. Maldecían' Se rasgaban con las

uñas el interior de Ia boca para lanzar gargaios sanguinolentos. Pro-

ferían blasfemias electroacústicas y se arrancaban los caninos tran-
'sistorizados. 

Del hueco de Ia encía corría un hilillo verde' sobre el

lamé plateado.

con los vítores finales y un " ¡(.)f" abemolado, la Tremenda huyó por

el zagudn besando un rubí y eI retrato' en ttn camafeo' de Luis II
de Bátiera. Atolondrada de feticidad abrió el camarín- Miró un ins-

tante hac.ia la noche y cayó, no en el divdn teiano sino en una ba'

ñ.era de agua caliente.

Así la pintó Botero, parA citar a Bonnard y para la histotia

delbetcanto.Tersayexpandida,reflejosdeaguasobrelapielro.
sada. Boca roio coral- Los pies pequeños' El peto roio en ondas

toqi"oa"r. EI bollo: raiadura de aicancía en un triangulillo negro.

Fondo blanco.tl

¿Una de mis imágenes proyectadas por el mundo
tuüi. totttudo mi lugai y me relegaba ahora al
papel secundario de imagen reflejada? ¿Había evo
caáo al Señor de las Tinieblas y éste se me pre-

sentaba con mi ProPio rostrq?
frelo ClrvrNo, ';Itt una rete di linee que s'inter-
secano", en Se una notte d'inverno un viaggiatore'

Declinación de los sentidos: la vista renuncia; el tacto tiene que

venir a comprobar, y a desmentir, lo que la mirada',víctima de su

ingenuidad, o del puntual arreglo de un artificio' da por cierto:

la-profundidad simulada, el espacio fingido, la perspectiva aparen-

te,olaexcesiva_yporellosospechosa-compacidaddclosobie.

|7 Fr.¿rgnrcntt¡s clc Mai!rcyrr, I3ltrt.clrlttir, St'ix. lJ¡¡r.t.¡rl, l97tl.

LA SIMULACIÓN 75

tos, la insistente nitidez de sus contornos, la arrogancia de las tex-
turas.rs

Los dedos anulan de golpe la falsificación: ni lúcidos corre-
dores, ni jardines, ni barajas en desorden, como tiradas sobre el

mármol por un perdedor furioso, ni vidrios quebrados, flores o

frutas; nada más que pintura, óleo sobre madera, tela, superficie
impregnada y tensa, detentora de un código solvente y creíble, de

un vocabulario verosímil: el de la representación.
Esta eficacia, la de hacer visible lo inexistente, no parte, sin

cmbargo, de Ia afirmación y apoteosis de una personalidad, de un
cstilo 

-aunque 
sí de una técnica-, sino al contrario, de su disi-

rnulación máxima, de su anulación: mientras más anónimo en su

cjecución, mientras menos exhiba o denuncie eL trazo, la factura

-el trabajo-, más eficaz es el trompe-I'oeit.

La naturaleza muerta hace explícito su desajuste con el rcfe-
rcnte, el alejamiento del motivo, ese décalage con lo real que cs la
rncdida del estilo; el trompe-I'oeil, cuya definición misma es cl ha-
( crse pasar por el referente, codificarlo sin residuos a tal punto tlc
idcntificarse con é1, negando así el "arte",la técnica, no puccle

Iuncionar más que en la negación de toda fluctuación del signifi-
t ante, aquí disirnulado como tal, adhiriendo una a la otra, al má-

xi¡no, las dos láminas, más separadas cuanto más ostentoso cs cl
t'stilo, del significante y su referente palpable, real. Llega asl t'l
ttontpe-I'oeil a una quietud y olvido aparente del hacer scñal¡ttkr
( ()rno marca del sujeto, a un "estado privativo" del mismo y tlc stt
"¡rcrsonalidad" que en mucho se asemeja a un silencio: s/a.sis tlcl

¡,:rlabreo de la representación.re

Los objetos disímiles, 5l €fl cierto desorden que denuttci¿r stt
rt'ticnte uso, no aspiran a la firma, al sello del artista, a la t'llt'
¡',rría de entidades estéticas, ni reivindican su estancia en li¡ lt'l¡t,
'.rrr<¡ al contrario, habitan el espacio gestual del hombrc, coltttt tt'li
( (.'l(.s a todo marco -a toda metafísica-, exiliados cn cl clcs¡1irslr.

1' ,'l olvido dc la cotidianidad.

rn l)c Ia vistu, comc¡ un dcscc¡uilibrio y caítl¿r clc la pcrccpt'i<'rtt. :tl l¡tt lo,
lr.r',t.r llt'g;rr', ('n ('st¿r rlcclirr:rci<i¡r dt: l<¡s scrrliclos, a la ¡raracltljicu rtttttlitt tírtr
,l, l(,\ v¿rl()lt's -inlrcrcnlcs, sirr crtrb:tt¡¡o, :r lrt l)intur-it - r'cl)r'rs('nl:rrlos lxrr
l,r ¡rrirrrcr'¡r, ¡ror lo rclirri:rrr<¡: tlt't'sla t'onlr'¡trlitt'i<in l)lrl(' Ktxltt,.st¡lttt l'tt¡ttrt,
, il ¡'\l(' lnislilo vr¡ltilltt'tt.

l'' l{rrl¡u¡rl ll;rrlllt's, "l.r' Mr¡rrrk'Ob jr'1", t'n /,l.t.s¿v.s ('ritit¡ttc.s, l'¡u'ís, Sctt¡1,
l')r',1, Irl). l() y ss.
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"Ese universo de Ia fabricación excluye evidentemente todo te-
rror y también todo estilo. La preocupación de los pintores holan-
deses no es despojar al objeto de sus cualidades para liberar su
esencia, sino al contrario, acumular las vibraciones segundas de la
apariencia, ya que hay que incorporar al espacio humano capas de
aire, superficies, y no formas o ideas. La única conclusión rógica
de esa pintura, es el revestir la materia de una especie d,e gracis,
sobre el cual el hombre pueda moverse sin romper el valor de uso
del objeto." m

El trompe-l'oeil, inventado precisamente para. simular un espe-
sor, una presencia verosímil, inmediata, o una profundidad, por esa
insistencia misma en el ser-allí, parece apelar a nuestra mirada
como para captarla, hacerla deslizar a lo largo de sus planos lisos,
bruñidos, sobre los objetos patinados por el manejo, o al contrario,
invirtiendo ese llamado, transformar su platitude en mirada, con-
templarnos para suscitar así la dimensión, ahuecar el plano único,
ya que "la profundidad no nace más que en el momento en que el
espectáculo mismo vuelve lentamente su sombra hacia el hombre y
comienza a mirarlo".m

Pero esa mirada que el trompe-l'oell nos dirige, ese modo de
enfocarnos, tiene su especificidad o su límite: surge como desde un

"centro, de un punto de fuga, o del hueco virtual de una maqueta
perspectiva: jamás tangencial o desplazado, como en la anamorfosis,
siempre coherente y apretado: un láser.2t Ya que esos gbjetos, si mi-
ran para armar una profundidad, no pueden hacerlo más que desde
el interior asegurador y fehaciente del marco: contrariamente a Ia
naturaleza muerta, donde los objetos pueden ser interrumpidos o
cortados por éste, todo el funcionamiento del trompe-l'oeil queda
comprometido si ello ocurre, y esta condición es tan constituyente
como el anonimato de la pincelada o la verosimilitud del tamaño:
el género no admite la menor desproporción, el menor énfasis de
agrandamiento, Ia grandilocuencia de toda dilatación; ese realismo
lo atraviesa como una condición de su credibilidad: si hay papeles
estrujados, grabados viejos, facturas, documentos oficiales o cartas,
no sólo son existentes y hasta identificables, sino que al aparecer
sobre un panel de madera vertical han requerido las necesarias pun-

20 Roland Barthes, op. cit.
2rFuera de este punto clc vista privilcgiado, la pcrspccliya clcsa¡r¡r't'c:c

o sc dcfr¡rma, com(, cn los dccoraclos fi.jos clcl rcalr<¡ c)lírnpit.o <lc vict:rrzt¡,
dontlc l¿r pcrccpt:itin rnírs ¡rr<lftrrrrla corles¡rorrtlt'c<¡lr t'l ¡r;rlt.. r.t'rrl.
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tillas, los elásticos o las cintas, excesivamente "citados" y visibles;
espejuelos, peines, navajas, tijeras, y hasta plumas, asumen sus vcr-
daderas proporciones y hasta sus pesos, como en una profesión dc
realismo intransigente, que no admite variaciones, iniciativas o disi-
dencias. Los objetos del trompe-I'oeil son además, por las reglas quc
condicionan sus efectos, indesplazables: basta con que otra luz, otra
altura o soporte vengan a substituirse al original para que las sorn-
bras y dimensiones confiesen la trampa, y la materialidad de las
cosas, la profundidad de la perspectiva, la abertura ficticia dc lu-
ccrnas y ventanas quede reducida a un ejercicio laborioso, a ur)
divertimiento académico, al esfuerzo frustrado de un impostor.

En algunas películas de Andy Warhol la diégesis, el tiempo clcl

rclato, la duración de la ficción, corresponde con el tiempo real clcl

cspectador: si un hombre duerme, el sueño dura ocho horas; cl
ticmpo no admite elipsis ni contracción, corre paralelo al de la sala,
sr¡lidario del que transcurre fuera de la pantalla, indistinguiblt:
-csta coincidencia es el "tema" del filme- de é1.

El trompe-t'oeil postula esta analogía, esta identidad, pcro cott
rt'lación al espacio: para que la ilusión se configure, el aire quc l'o.
rlt:a a los objetos debe ser el nuestro, las sombras que proy(rcl¡rtt

¡rrrlporcionales y conformes con las del cuerpo espectador, sus l't'lit-
ciones coherentes con las que van a establecer con é1, como si lir

r,olr-rntad del género fuera precisamente la de olvidar eso a qttc tt(¡

¡'rrt'clc escapar y sin cuyo Iímite queda anulado, o reducido a tlll¿t

rrrr¡rostura: el marco.
Todo convoca pues, en el trompe-l'oeí|, a un equilibrio -silt'rr-

r io, nrirada frontal, unidad del espacio-, a una estabilid¿rcl <¡ tr¡r
rr'¡roso. Y sin embargo esta homeoestasis formal sc cncttctlll'¡t
r o¡¡sl¿lntemente impugnada, desmentida, por el motivo, p()r l<l

rt'¡rrc-scnttrdo, como si el soslego del significante no fuera más c¡ttc t'l
r orrlirrcnte, la envoltura de fuerzas contradictorias e incstablcs, dc
,'rrcr'¡1íus antípodas quc hacen bascular los objetos y los pcrtut-barr,
,lr".t't¡rrilibrios y caídas evitad<¡s un momcnto antes dc quc. sc prodttz-
,;rrr. O bicn cl mclvinricnt<¡ sc ha clctcnid<¡ cn sLl punto clc c<¡rtct:tr-

tr.rt irirr rnhxirna, crurncl<¡ cl gr:slo alc¿r¡rz¿r su ccnit v stt clcl'i¡liciritt:
lrr¡¡lrrrrrlo clcl .cl¿rrt.rsctrro y .irrntr) ¿r r-ulu rncsa cuy()s nl¿tttlclcs r-et'ilrt'tt

1'r,'f lr'jlur la ¡rot'u lt¡z tlt'la tirr'<lr:, solr¡'c oslr:rtlr¡sos ¡rlnlos clc lttrl¡rs
, rlt'oslr':rs, t'l l¡cbt'clor alz¡.r l¿r ('()l)ir (()rtr() ¡'xttu of't't'cct'itl ¡ttitt'sltr¡
l.r ¡ro.,il>ilitlrrtl tlt' ull irl:rrrlt' ltit'nir'o logt:rrrtlo llr ll'lt¡tsprrrlrrt'irr tlt'l
, ¡n,, Irllurt'o; t'nl:ilit o y t'otrvivi;rl "slrt'ír" llr ¡tr:uto rlr'l ctttrllo l¡r

77
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denotación gramatical del trompe-I'oeit es la comilla-,la "acerca"

a nosotros, nos mira, elocuente y bambochard: en ese brindis queda

fijado el trompe-l'oeil, en la epifanía de su gesto'

En el trompe-I',oeil, esa instantánea avant Ia lettre, todo se de-

sune y rueda: los cristales de un armario, con esquelas y cartas'

acaban de trizarse, como si una pedrada inoportuna hubiera prece-

dido a la mirada del pintor,z sobre la mesa, en otro cuadro, una

copa acaba de caerse. Si hay cortinas, están a medio descorrer; si

pr:Lrtas, entrejuntas; si documentos, amarillentos y revueltos; si

pá¡uror, aún sangrantes, con los ojos azorados y vidriosos, las plu-

mas tornasoladas, acabados de cazar. De las frutas, una está mor-

dida o recién pelada ----espiral de oro: cáscara de naranja-; los

puttí resbalan sobre nubes; de una jaula, la rejilla ha quedado

abierta por descuido; las criadas espían por las cerraduras; los ena-

nos de chaquetillas rojas tiran furiosos las cadenas de un mono

encaramado en un capitel corintio o dan un traspié al subir la esca-

lera que los acerca al banquete mitológico o al festín heroico; si

aparece un gato es seguro que nos mirará jaranero, o escrutará

intrigado los ademanes de un monje benedictino en su celda, o que

va alanzarse, despiadado, sobre un ratón.

La definición del trompe-l'oefl como pura simulación circense

de la realidad, como doblaje falaz pero verosímil de lo visible, en-

cuentra en los escultores del hiperrealismo americano una tal des-

treza que a veces el modelo puede pasar por una reconstitución ine-

ficaz aunque minuciosa de ese "original" que es la copia, la obra'

Una matrona americana, de cera pintada, se reposa un mo-

mento, recostada a la pared, como víctima de un malestar súbito

que su palidez, su mirada extraviada y. su transpiración revelan con

creces, o como aterrorizada por su propio exceso adquisitivo, que

el saco de compras sujeto contra el pecho, atestado hasta romperse,

y el carrito del supermercado, cornucopia pop, revelan como una

pulsión incontrolable.
sobre periódicos viejos, manchones de tinta abiertos sobre la

acera, protegidos por el calor denso y maloliente que asciende por

,rrr. ."jillu del metro, tres borrachos clochards del Bo.wery dormi-

22 Que no se asimile pues a un azar si el gran trompe-l'oeil dc cstc siglo

-yu q,r" simula una diménsión suplementaria: la cuarta- La Novia pucsla

al" deinudo por sus solteros, aún..., cle Marccl Duchamp qucdt'r clclinitiva-
r¡tentc,,firmaclo" con una cuartcadur¿r, ct-r¡trr.¡ rro tlcja clc sttgcrirlo st¡ t'xí-
gcf a Ot'lavio P¿rz. Cf . Aparicnciu dcsttttdu, Md'xit'o, lr'r':¡, l()73'
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tan al amanecer, en el silencio del invierno urbano, sueñan, quizás,

la boca entreabierta salivosa, hablan en sueño -un idionla que no

t's el inglés-, orinan en sus ropas grisáceas y espesas, varias vcccs

¡'t'mendada, en sus sacos demasiado grandes, de mangas mugrientas,
vrrclven a hablar solos, aferrados, como náufragos, a las botellas

rrvinagradas y vacías de ayer.

Acaban de separarse, aún acezantes, sin mirarse a los ojos, cl

s.'xc¡ de él húmedo, ya fláccido, embadurnado, chorreante de semcn:

ur¡ hilillo blancuzco, suspendido del glande, línea precisa, casi rcc-

tir, que desde el vientre respirante de la mujer, cerca del pubis,

rlt:sciende por las caderas, hasta el suelo de la galería, y desde alll
subc por las del muchacho, menos densa sobre su piel, hialina, como

rrrra pincelada de barniz, hasta alcanzar su Sexo. Ahora, los susurros

r¡lrsccnos silenciados, sólo ese trazo los une. Se apartan levemcnlc.
St. han desunido, despegado; van a volverse de espaldas, cada uno

¡r slr espacio: animales hartos y rivales, voraces, saciados'

l)rrplicar la realidad en la imagen, llegando a veces hasta lo hi¡rct'
trolicc¡ de la precisión, a la simulación milimétrica, o al despill'arrtr
rl,. lt¡s cletalles: el ejecutante del trompe-l'oeil como un dcn'riut'grr

,,,.r.u¡ldario, envidioso y maniático, ve limitada a esta pervcrsi(ilr
..rr ¡rr'hctica. No así el adicto a esas imposturas: combinando el /rt¡rrl-

1,,.!'ocil con Su modelo, o más bien, confrOntando en un mis¡lttr

¡,1:rr1r¡ tlc la realidad el objeto y su simulacro, como dos versioltt:s

rlr. u¡r¿r misma entidad, éste puede crear como vn trompe-l'oc:il al

. rr;rtlr-ado, un goce mayor en el manejo de las imitaciones, otro dis-

Irr¡tt.c¡ cse jucgo sin fin del doble, en que ninguna de las vcrsioncs

r'., rlt'lcnt<¡ra cle la precedencia o de la substancia, en que no hay

¡r'rlrrt¡rría cn lo vcrosímil, es decir, prioridad ontológica-

lk.r-n¿rrd Palissy amenizó la discrcta cerámica del siglo xvl cotl

,,rrr¡1r.t.j()s y cspárragos cn rclicve; también repugnó a los dclicados

,,,¡r,.¡si¡lcs cl¿isicos ct1¡tr scrpientes y Iagart1¡s reptando a lo lar'1¡rl

,1,. l,rs frrclrtr.s, r:ur<¡sc¡rclc¡s clt ¡-ricos y asas; una postCriClad dutlrls¿r

r,.r r¡rr1¡t.irt srr ¿¡stuci¿¡: duraulc d<ls si¡¡lcls l¿rs rrlits prulí[rcas f aclt¡rías
,1,-lrrrro¡lr r-c¡rrrrrlrr.icrt¡n h¡¡sta t'l agolarnicrtlt¡ dcsdc los It'r¡tos ¡t¡/¡s

r,,l¡rli;¡r¡¡¡s lrirslu trqrrcllos c¡trc unir l)¡1)('c(lcrlc'ia tropical otot'gltllit
. nl,n( ,.s llr jt:r'at't¡rría rlc lr¡ irrirt't t'siltlc'. l.:.rs t¡l('sils sc llct¡¿ttrrrt tl.'
1,r1.,,r.,;rt.t'ilrrrr;rs, lx.r't.rrit.rurs, nltcce.s, ¡ritiits:rl¡Io sirrt¡llilit'atl:¡s, ¡¡l

,,,, rr,lr.rs, r:ilr:rrros, (lu(. t'x:tll¿¡lr¡¡rt l;¡ r't¡i<lrttlosl¡ t¡¡tlttl ¡tlt'z:t ¡¡¡t¡t'l'l¡t
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con un toque rojo vivo, melones de diversas especies y hasta, de-

masiado abundantes, huevos duros.

Una broma usual en la época, pero cuya hilaridad se agotó con

la proliferación apócrifa de frutos menores, consistía en presentar

el banquete de bodas y hasta la comida dominguera mezclando so-

bre el mantel los platos de frutas industrializadas, las legumbres
de loza, con otros de frutas y legumbres verdaderas, menos apeti-
tosos en comparación con sus copias abrillantadas, paliduchos y
rurales, verduras del traspatio.a

Unos siglos más tarde, ayudado por el trompe-l'oeil aunque

mecánico naturalizado de la fotografía, un artista iba a reproducir
la confrontación a que dieron lugar las cerámicas de Bernard Pa-

lissy: Bernard Faucon parte de un ámbito familiar: la habitación
algo viejota y destartalada de una casa de campo francesa, cama de

hierro con groseros apoyos en las patas, grabados descoloridos en

las paredes, detentes, imágenes de santos descolgándose, un enchufe

inservible, paredes descascaradas, telaraña y polvo. O bien se trata
de un desayuno más acomodado: el suelo es de losa y el mantel,

aunque roto, bordado; pan y "gauffrettes" en la mesa; sobre el mu-

ro de fondo, en un marco aparatoso y exagerado, una alegoría indes-

cifrable, tambiérr un fotomontaje, y junto a é1, la imagen de un
niño rodeado de una corona, como indicio de un triunfo gimnástico
o de una conmemoración funeraria.

En este decorado, a la vez neutro y mórbido, Bernard Faucon
distribuye los objetos de su maniática'colección: maniquíes de ni-

ños, en las poses más reconocibles y naturales, componen escenas,

diálogos, pequeños eventos familiares o divertidos, sets de una

vitriná de provincia, o del trastero de algún anticuario finisecular
nostálgico.

A estos maniquíes rosáceos y nacarados vienen a mezclarse en

¡ Tomo este ejemplo, como muchos otros de este fragmento, del libro
de Martin Battersby, Tiompe-l'oeit. The eye deceived, Londres, Academy F.di

tions, 1974, uno de los pocos dedicados exclusivamente al tema. También
se puede hojear: Marie-christine Gloton, Trompe-l'oeil et décor plafonnant
dais les églíses rotnaines de I'dge baroque, Roma, Edizione di st'ria e

letteratura, l9ó5; Maurice Henri Pirenne, Optics, painting and pholography,
Cambridge, University Press, 1970; Ingvar Bergstróm, Reyittal of antique
illusioniiic wall-painting in Renaissance art, Góteborg, Estocolmo, Almc¡uist
och Wiksell, 1957, y otros trabajos, a falta dc una futura Histolia tltrl Artc
quc no sc limitc ¿r c<¡nsidcr¿tr cslc rttct:¿tnisnlo <lt'sil¡tttlacit'ltt t'ottlo ttll
¡iud¡4tt m{ts.
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strs maldades y juegos niños vivos, vestidos como ellos y maquilla-
<l<¡s con esmero en tonos cerosos, de maniquí o de mascarilla pós-
tuma. El grupo queda inmovilizado, fijado, remomificado por la
lotografía: penos pompeyanos petrificados en un salto, escarabajos
,'n pisapápeles.

Más: Pierre Molinier, vestido de mujer, posando junto a una
tk' sus maléficas muñecas -ilustró con su muerte lo mórbido y
It'tal de este juego-, vampiresas maquilladas como ejecutantes dc
r¡rr ritual sádico, o barato, en poses oficialmente pornográficas, vo-
lr¡ntariamente estereotipadas y grotescas: el artista las fabricaba
ir ¡rartir de su propia imagen travestida, imitando su doble-hembra,
t's;r mujer con cuya imagen corregía, modificaba, criticaba no sólo
\u cucrpo real sino hasta sus propias fotos de identificación, quo
;r ¡rartir de ese travesti maquillaba.

Martin Battersby consigna los ejercicios de alteridad que realiza
rl lirtógrafo y modelo Patrick Lichfield al retratarse a sí mismo cn
rrrr gr:sto anodino: con un mechero, da fuego, algo distraído, a otr<¡

lov('n, encontrado al pasar en un decorado anónimo, que sosticnc
cl cigarro entre los labios. El fumador es su réplica exacta en fibra
rL'viclrio. Al fondo pero igualmente presentes y nítidos, otros cl()s

ll;r\lntcs van a encontrarse, a entablar un diálogo, o quizás van a
r nrz¿u'sc indiferentemente sin reconocerse --cada uno parecc con-
rr'¡rlrado en su trayecto, o atento a una señal exterior e invisiblc:
lrrrrrbión esos pasantes son reproducciones del autor. Sólo algunas
v¡rr i:rntcs vestimentarias vienen a personalizar, a dar un margen dc
irllrrtirlad ficticia a las cuatro versiones de Patrick Lichfield, rcdu-
, rrlo l)()r su propia técnica a simple cifra de una numeración sin
ltr r ri lt's-

I ¡r cr¡ir¡cidencia o confrontación entre la copia y el modelo, entrc
¡,,'rs,rrra.ics dc cera, o de fibra de vidrio, y de carne y hueso, no
:llrrr¡r'e subraya el artificio de la duplicación para privilegiar asf
,'l .lt'rr¡t'nlr¡ vivo dc la pareja; también suele suceder que, al c()n-
tr,ur(), lo quc "actúc", lo dotado dc encrgía en csc par dc idé¡rtic<ls
l,r¡¡¡;rlt's y opucstr.rs strbstancialcs sca no cl hombrc, sino su sin¡i/r',
¡urn si t'slu cnu^r'gí¿l no sc: cxplicitar nrás quc cn la simulaci<in dc la
rrrtr.rrl:r; li.r ¡rinttrr';r h:r figurarlo urr ¡rrccctlcrrtc:

Al¡'.rrrros ¡rt:r'sona.ics tk: la c<¡t-tc, clltrc rn<lt'isc<¡s y rirt¡1clcs, rL:srle'
, I ¡'l;rlontl <le. la (llirlr¡rr'¡r clc lr¡s L;,s¡losos, e rr cl |tnlut'i<¡ l)uc¡rl ck'
fVl.r¡rlrr:r, r¡os rrrit'¡ur r¡rir'¿tr los ltt'st'os <¡rrc ilrrsl¡'¡u¡ l¿¡ r'olrttslcz:r y t'l
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82 ENSAYOS GENERALES SOBRE EL BARROCO

linaje de la familia Gonzaga; uno de ellos, putto o ángel que sostiene
su propia corona, ha quedado peligrosamente fuera de la baranda
a que se asoman los cortesanos, como invitando a un juego de levi-
tación, o quizás materializando la mirada de los espectadores enca-

ramados, un instante antes de que se pose sobre nosotros y nos en-

cierre en su cono, envolvente y extranjera. Ese acecho desde lo alto,
centrado aunque plural, condiciona y suscita el nuestro: no pode-

mos entrar sin ser observados, no podemos mirar sin r¡lslo bueno
previo, ni enfrentar el rostro aunque apacible autoritario del jefe

sin la anuencia tácita de los seguidores. Ahora que con su mirada
siguen nuestros movimientos frente a la representación y espían,

de la nuestra, las rupturas, la intensidad y desplazamientos, pode-

mos contemplar primero el grupo coherente, apretado, que aúna,

como un color emblemático, el fluir de una misma sangre y luego

detenernos en el dócil palafernero que se acerca entre los árboles

tirando de un caballo blanco, compacto y clásico, en las piernas de

los pajes, en el relieve de las telas, en el dosel, en los capiteles, hasta

encontrarnos con la cara entrometida y socarrona de la enana, el

único personaje del fresco que nos mira de frente, pero inquisidora
y molesta, como para apartarnos de la intimidad familiar o expul-

sarnos de la cámara, concluyendo así, con su sorna, el ciclo man-

tegnesco de la mirada.
Jan Bogumil Plersch, en el Teatro de la Orangerie, de Varsovia,

en 1784, continuó y radicalizó esta relación, llevándola a su esquema

borgesco, al concebir y ejecutar personajes en trompe-I'oeil que, aun-

que siempre contemplando la misma pieza imaginaria, se integra-

ban al público real. Como partió de los modelos existentes, mien'

tras no hubo cambios aparatosos en la moda, sus figuras pudieron

avizorar a sus dobles llegando a las representaciones de cada noche,

a condición de que estos últimos se volvieran hacia un corredor

inexistente, pero tan verosímil como los espectadores inmóviles,
para cambiar una mirada con sus retratos. Una leyenda atribuye

la misma astucia a Paolo Veronese.

El equilibrio o la equivalencia fingida entre el modelo y su doble,

entre el hombre y el maniquí, bascula ostensiblemente en el teatro

de Tadeusz. Kantor,2a y no en el sentido previsible'

2a Dramaturg<-r y pintor polaco, funtlarlor, cn 195.5, cn (lrau¡via, dt:l
'fcatr<¡ Cricot 2, "tt.()p¿r o ¡nás lticn r:orlc.io híbritl<¡ rlt: vt:r<l:ttlcr()s ilcl()r'(!tl,
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Sentados en sus pupitres, atareados y modosos, como jugando
¡¡ l¡¡ cscuela, aparecen en escena varios ancianos. Silencio.'Uno, casi

¡ror inadvertencia, en un arranque de heroísmo, se ¿treve a destruir
lr lolct t'ija: levanta un dedo. Otro se vue!'¿e hacia é1, lento y com-

¡rrrlsivo, lo imita. Pronto la clase se ha uniformizado de nuevo en
r'\(' gcsto de rebeldía que la repetición ha recuperado, vuelto ano-
rllr¡o. El instinto de muerte se ha configurado cn el intersticio mini-
tt¡ttl tlc una repetición.

Al lado de los actores, maniquíes sentados. Niños de cera que

r,' h's parecen excesivamente. También Kantor, pero no para dirigir
rr l¡rs:rctores. Los dirige la marioneta; el muñeco los orienta y con-

rlrr, r' hacia movimientos ortogonales y mecánicos, de bisagras y
nrticrrlaciones chillonas, hacia la repetición perpetua, o bien, hacia
r'l rilt:rrcio, la fijeza y la muerte que "como una fuerza estrangula-
rlrr ¡r lr¿r trabado a los personajes reduciéndolos a un gesto único,
rr rrlt'¡rsilios, cabezas de mujeres para exhibir peinados, muñones,
rcgrrrr cl principio de Schultz".

"lil actor debe de erigirse allí, ante nuestros ojos, pero a una

rllsl¡rrrt'ia infinita; hay que renovar constantemente el momento cru-
r l¡rl t'r¡ que alguien aparece, alguien casi idéntico a uno mismo, cl

ilri,,r¡¡(, ('()n cara de muerto; sóIo esta oscilación de lo semeianle a
ltt ',r't,t.'¡(uttc tlefine al actor.

"l't'r'o cl actor ¿cómo iba a atreverse a una audacia tal? ¿Cónrtr
il,,r ,r ,'rrt'ontrar su pose si no tuviera a la marioneta por modelo?
t',ttln,\i('¡ón cqsi burlesca: Ia marioneta en escena dirige al act<¡r.

Prr ..rr rrrocl<-¡ de sentarse junto al hombre físico -y sin embargo,

lrr-rnr¡ur('('('l', dc ó1, a toda la distancia de lo inerte-, la mari<¡ncta
L. , n,.r'l¡;r crinro dcbc presentarse ante el público: del mimetismo
a lrt rill)llu'it."

h;urt()r': "ltn mi teatro un maníquí debe de convertirse en un
1írr¡r rf t tlu( cn(:ctrnc y transmita un prolundo sentimiento de la
t,u"'trt' t, ,1,'Iu ctndición de l<¡s nrucrlos: un modelo para el AC'l'oR

t lrtr

i, t¡¡r ! ¡rr.r\t()¡ltl(.s y ¡tirtlrlI't's tt¡ttvt'tlitlos ('tl ;t('l(tl('s <¡ttc tttttlitttt:tlrillt t'tt t'l
I ¡¡,,,r .,u., l,¡opios ll¿ly('( t()s". I'it'zits tt't'it'ttlt's: /,¿ clusc t¡tttt'¡ /¿l Y cl Nrtt'l't¡
l¡.',,t,l,t,l, lllttrttt¡ttit,s, (lu('st'iurl¡r to¡¡ t'vitlt'ltrilt l:r tlt't¡tl:t tlr'Klt¡tlt¡¡ totl
ff¡1¡¡¡,, ,.r lrrrll¿. l);rlos y r'il¡rs ¡rrrrtt.tlt.rr rlt. llt'rlr':rrrtl Visitgt', ('lttrtltt¡ lt
il,,', r,,, l',rls, ll:¡tlrt'llc, ¡r¡r. l0ll v ss. l'll sltlrt:ty:ttftr t's t¡tfo.
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Final -por ahora- de esta progresión hacia la simulación a partir
de la duplicación inicial que representa el trompe-I'oeil, de esta
escalade hacia la venganza de Ia copia sobre el modelo: inscrip-
ción, en lo vivo, de lo inerte.

Gilbert and Georges se autoexponen en museos y galerías.
Brazos cruzados, espejuelos de contador o de notario, traje de tweed,
cuello y corbata, inmovilidad y silencio -se trata quizás de un mo-
mento vacío en la conversación becketiana, en que la "suspensión"
del contenido remite a los personajes a su factividad, a su gratui-
dad, a su inesencialidad insoportable: banalidad de la pose, con-
vencionalidad del vestuario, estereotipo de la situación.

Ahora bien, en la saturación de lo inanimado, en el regreso del
doble inerte, la performance de Gilbert and Georges sobrepasa al
maniquí pedagógico de Kantor, presente en escena y vigilante.
Gilbert and Georges han anulado al modelo --ese que sería su pro-
pia copia de cera-, lo han excluido de la representación, pero como
para in-corporarlo, para interiorizarlo físicamente convirtiéndolo en
naturaleza, muerte casi insignificante que denuncian sin embargo
la rigidez de los ademanes, la palidez de los rostros, enfermos de
neón, la eficacia ramplona de los cuerpos, menos aptos para vivir
que para exhibir el corte inglés de los trajes.

Me pareció que un acercamiento a la simulación podía contener los
tres momentos que he consignado: copia, anamorfosis y trompe-
!'oeil. Al concluir, constato que esos tres momentos corresponden
con lo Imaginario 

-pulsión de simulación en virtud de la cual para
ser, hay que hacerse figura y la figura es siempre otra-, lo Sim-
bólico -la anamorfosis no puede concebirse más que en el marco
de un código de la representación, en particular de la perspectiva,
y en el sitio en donde viene a incluirse en ella el sujeto- y lo Real

-ya que el trompe-I'oeil, rrrás allá del paso del ojo a la mano, da tes-
timonio de lo que hay de surplus a la presentación de toda presencia.

Quizás no sea un azar si partí de la ilusión universal, de la
realidad como bluff enfático de la nada, tal y como la insinúa el
budismo, y concluyo con la dominación de lo vivo por lo inanimado
y la repetición. Más allá del placer de lo que pone en escena, como
fiestas familiares y consabidas, la simulación enuncia el vacío y la
muerte.

il. PINTADO SOBRE UN CUERPO

Pon uN ARTE HTPERTÉLrco

1. El color sutura

LreCeoe la marea de equinoccio; ciertos animales ciliados retrocc-

den excesivamente sobre la arena, huyen demasiado lejos hacia cl

interior de la tierra; cuando el mar se calma, son incapaces de vol-

ver a alcanzarlo: mueren en exilio, tratando en vano de regrcsat'

al agua, cadavez más lejana, de recorrer al revés el camino quc un

impulso irresistible, inscrito en ellos desde su nacimiento y satu-

rándolos con su energía, les había obligado a tomar.

Esos animales -o el saber genético que los atraviesa, su acuc¡1

do con las fuerzas gravitacionales que rigen las mareas- pagan stl

exceso con la vida. Hipertélicos: han ido más allá de sus fincs,
como si una impulsión letal de suplemento, de simulacro y de fasttr

-ya que el mismo despliegue inútil se manifiesta en la producci<'rrt

de ornamentos miméticos en varias especies de mariposas- csttl-
viera, desde el origen y marcada ya por la desmesura, cifrada cn sll
naturaleza.l

Los trabajos de pintura corporal de Holgen Holgerson sobrc

Veruschka , el Mimikry-Dress-Art, se sitúan en ese espacio recorrickr

en exceso, en un saber que va más allá de su objeto hasta provocar

su desaparición: arte hipertélico.
Aplicado sobre la tela al pincel ---{omo por otra parte sc a¡rli-

ca la mirada: materia con que ungimos lo real-, cl c<¡l1¡r tlc:s-

plicga su funci<in de ilusión; el dibuio organiza, cstructuránclola

I Ilay urr c.jgr¡plo si¡nilui' t'rr Jr¡.s¿; I.cz.uttta Limu: valttrat:ittrrt'.s rttú!li¡tlt's,
l.a llulrlrrl, (l:rs:r rlt'l¡rs Al¡rtit'ir'¡ts, l()7(), ¡r.62. Y l:rrllbititt t'tt l{o1It't'('lrillois,
Lc Mytlte ct I'lltnnnta, l)lrís, (iallirn¡rnl, 1938, ¡-r. ll3 tlc ltr ctlit'it'¡rt tlt: lx¡lsilk¡
tlt.l972. l¡rtt.lllti rula k.t'lr¡r'l tlt'l lr':rvcslisnt() ('n Iur¡cirilt tlt'l ltti¡ltt:lislltt¡,
()ttutlulittttr, nrir¡r. 7.
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Vcruschka pintado y llevado a lo verosímil de toda foto- la tota-
lidad dcl cuerpo está en erección, sometida a una visibilidad abso-
Itrta- o al contrario, sumergida en la noche de tinta, devorada por
la superficie que Ie sirve de apoyo. El cuerpo es como un escudo.
Lo atraviesa una genealogía precisa, una heráldica: emblema fálico.

0, si se quiere: todo el cue{po es un objeto parcial. Pero si el
fetiche fascirra al exhibirse, es porque siempre se presenta como
fantasma de lo separable, de lo que se puecle arrancar: los trajes de
Veruschka pueden sangrar

En una película japonesa, Kaiwan, para salvar a un monje bu-
dista clel llamado nocturno de los demonios, le escriben sobre la
piel un tejido de mantras. Pero los calígrafos, que van cubrierrdo
progresivamente el cuerpo codiciado a partir de los pies, olvidan,
apresurados, una oreja. Por allí lo tiran hacia arriba las encarna-
ciones maléficas, hasta arrancarle ese fragmento de piel no escrita.

Todo lo que no es textual es castrable.
(Me desmayé en el cine.)

3. Fijeza

La fijeza forma parte del mimetismo ofensivo. El despliegue inti-
midante de ojos, el hinchamiento fanfarrón, la proliferación de esca-
mas o de agujas que transforman al animal temeroso en una más-
cara o en el doble de otro animal más digno de temor, todo este
simulacro, según se manifiesta, se fija. Tanto como el otro registro
del mimetismo, el fake, la falsificación de la enfermedad: hojas
roídas, leprosas; excrementos: simulación pasiva de la muerte.

Y es que la fijeza resume todas las amenazas, contiene en po-
tencia toda agresión posible; ningún movimiento, ninguna manio-
bra repulsiva o intimidante logra disuadir mejor.

Si Veruschka ha escogido la foto, es porque en sus atavíos ine-
xistentes hay algo del camuflaje defensivo.' quitárselos es también
arrancarle la piel. Desvestirme para hacer el amor es matarme.

La foto fija. Fija su ob¡eto en una inmovilidad fuera de la cual
toda la parada mimética y vestimentaria quedaría relegada al esta-
tuto de la ilusión -por supuesto, en movimiento, esos "trajes" no
tcnclrían la menor verosimilitud-, y a la convención del arte toda
la c'c:r'c¡nonia <k: la pinlura corporal y tlc la cxhibici<in clcl ctrc,r¡rcr
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pintado: ésta, como toda escena sádica, no puede cristalizar su

juego más que si lo presenta como un tableau vivant.a

La foto fija. Pero doy aquí al verbo fijar el sentido que tienc

en el argot de la droga (fijarse: pincharse), es decir, alavez inmo-

viliza y alucina. No hay arte que pertenezca más a lo imaginario,
a la simulación, ni que sea rnás high que el de la foto' Arte en cl

que, sin embargo, todo ha existido, realmente, todo ha sido'

En sus fotos, el cuerpo entero de Veruschka nos mira' Y nO

sólo sus ojos.
Sus ojos: tela, mezclilla, lentejuela, botones' rayas'
Más: muro.

4. Iataka

Termino con un jataka.s

se trata de una gacela que, atrapada, y para salvarse, se entrcg:r

al arte hipertélico: hace creer al cazador que había caído en la tram-

pa mucho tiempo atrás, y que ya está muerta. Y va más lejos aúrt:

iimula no sólo la muerte sino la podredumbre, la descomposición.

Riega tierra, arranca hierba alrededor y hasta dispersa algunos cx-

crementos para dar una idea de sacudimientos agónicos. Se acuestit,

saca la lengua, suda, hincha el vientre, como si estuviera llen<-¡ dc

fermentos pútridos. Se pone tan rígida que hasta las moscas sc lc:

posan encima, y ya los cuervos la van a devorar'
El cázador la desata.
De un salto, la gacela desaParece.
Y se convierte en Buda.

a L¿r tcatr¿rlidad sádica ha sid<¡ asimilada a una combinatoria (lllc sc

li.ia cn el lablcau vivant. cf. Roland Barthes, sade, Fouricr, ['oyola, Pít|ls,
Scuil, 197t.

s ('futix dc Jiitaka: sc lrala dc rclal<¡s o fátrulas sobrt' cnc:rrna<'iottt:s,

¡r vcccs ¡n ¡r¡lir¡l¡¡lcs, tlc Ruda, nl¡lt's tle stt ap:trit'ir'rn hislririca.'l'¡¡ttlrtcirlos
rlcl pali ¡tl lr;¡tlt'd:s ¡ror Gincllt:'l'r'r't'¿¡1, t'¡ttl', (i:tlli¡nartl, 1958, p' l2'
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como lo que se ve por una ventana -la ventana o Ia pirámicle de
la perspectiva- la huida de la mirada hacia un punto convencio.
nalmente situado en el infinito, pero cuya posición está rigurosa-
mente codificada en la superficie de la tela. El grado de separación,
o de diferencia, entre el soporte -la tela, Ia armadura cle Ia repre-
sentación- y la ilusión que se escenifica en é1, es máximo.

Al contrario, en los "camuflajes" 
-insistiré en esa metáfora

defensiva y belicosa- de veruschka, la separación entre el soporte

-cuerpo-tela, 
cuerpopágina- y la representación -un traje pin-

tado sobre el cuerpo- se ha reducido a cero, la coincidencia es
total: ningún intersticio, ningún vacío que "distancie" la ad.herencta
fantasmática entre la armadura y la ilusión.

El color sutura, trama en lo real la superposición
como fijada de esos trajes plus vrais que nature..sobre,'
que llega apenas a significarse como tal.

Pero el dress-art va más lejos. se trata, no al límite sino más
allá de todo límite, de borrar, de anular, de lograr la desaparición
del cuerpo-soporte por medio de una identificación total con la
superficie que lo sostiene, con el fondo donde viene a posarse, a
fijarse. camuflaje: no parece agresor. No tener que defenclerse.
Desvirtuar el ojo escrutador y voraz del enemigo recurriendo a una
muerte apotropalca: teatro de la invisibilidad.

veruschka y Holgerson -el cuerpo de ella es una miniatura que
él dibuja minuciosamente- atraídos por la moda -que es una
forma de muerte- y por el tatuaje, practican er dress-arr desde
hace diez años. En una primera serie de fotos, veruschka "llevaba"
trajes rayados, con lentejuelas, art-decó, rotos, protocolares o frí-
volos.

Pero el simulacro de la moda, la aplicación -en los cros sen-
tidos del término- cotidiana del traje, no bastaron.

Como Ia mariposa, cediendo al impulso hipertélico, y sin que
ningún enemigo la amenace, por puro deseo de metamorfosis, de
gasto inútil y de adorno, se convierte en hoja -y aun más, colmo
de la astucia, en hoja devorada, enferma-, en corteza, en botón o
en musgo, Veruschka, ya convertida en hombre, en hombre que se
convierte en mujer o que mira, hipnotizado,la imagen de una mu-
jer, fue más allá de sus fines. Mujer-muro. Angulo de una ventana,
puerta vieja, de madera húmeda, cuarteada, desclavada, olvidada
cn un 

'inc:rin 
de una gran.ia alcmana. Tubo. Nada. una mancha so-

brc t¡n rnur'o. urr conmutador cli'ctr-ico. Iclcntificaci<in total c<¡n cl

exacta y
un cuerpo
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fondo. Poco a poco el cuerpo desaparece, se convierte en una textura
idéntica a la del piano que lo sostiene, sin volumen, sin bordes,
sometido a una ley única: el derroche; atraído, imantado por Io
invisible, por lo inaparente.

Sólo importan las líneas continuas del color, la desaparición

-que se logra imitando sobre el "sujeto" la superficie del fondo-
de los contornos: el saber excesivo de la sutura.

2. Fetiche

Hay en la exhibición del fetiche una teatralidad fría, puesta cn
escena excesivamente calculada que pertenece, por su modelo dc
ostentación, al caravaggismo: proyección brutal de la luz 

-procc-dimiento sumario para atrapar la mirada- que se concentra en una
parte del cuerpo, o en una de sus metonimias: rostro, mano quc
golpea, turbante, pies callosos, porosos, harapos. Esa iluminaci<ln
sectaiia relega el resto del cuerpo -un resto paradójico- a un¿l

zona anónima y lejana, excluida de la representación y del desco:
sin valor de erección, oscurecida y torpe.

La tortura y el tatuaje pertenecen a ese mismo registro dcl
desmembramiento de la fragmentación facticia.2 Con el dolor o c()rl
la tinta se delimita una parte del cuerpo, y, a fuerza de "trabaio",
se la separa de la imagen del cuerpo como totalidad. El miembro
cifrado o torturado, marcado por la singularidad, remite a otro:
el maternal y fálico del que toclo el resto del cuerpo, convertido cn
un objeto insensible, en un cuerpGcero, se ha expulsado, desterrad().

Sólo el fragmento cubierto por el tatuaje 
-iniciales, anclas y

corazones vienen siempre a inscribirse, como por casualidad, sobrc
los bíceps, los músculos más eréctiles-, realzado por la tinta minu-
ciosa, o sometido a la torsión, al dolor, tiene acceso al cndurcci-
miento, a la erección notoria, a golpear con su tensión.3 El rcsto nt¡
merece más que pudor: flaccidez y aburrimiento.

El Mimikry-Dress-Art invierte esa fragmentación. En i'l -crr l<r

inmediato del presente fotográfico, en ese aquí que cs el cucrpo tlc

: Fetichc vicnc dcl portuguós "fctiss<¡", quc lucgo rli<¡ "l¿rctit.ir)", ¡)(.t1,
también, cn español, "hcchizo".

I lintlulccir¡ricnto: "E,l lt:xlo sr'¡ í:r ll¡1o l . . . I t¡rrt. st. t'r'igt: r¡r()nlrn(.n
l:tlttrcrtlc y <¡trc h:rbrfl quc lt:t'¡' t'rr lt(t'lttirtr¡s <lt. t'¡r<lurt'< i¡¡rit'rrlo." llol;rrrrl
lJ¡¡¡ tltt's, "Srt¡rli'tttt'ttt", r'n Arl Ittr¡¡, 4, ttr:ryo irlrio tlt. l()'/1, ¡r. ().
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Los rnevpsrts

I

según se posa sobre el arbusto --cada variedad tiene el suyo-, la
mariposa indonesia emprende su conversión: brotan apéndióes, que
un saber genético destina a ese espejismo, y se inmovilizan como
peciolos; las alas superiores, ya lanceoladas, ion hojas que atraviesa
un nervio medio; placas obscuras o transparentes, briliantes o ma-
tes, granulosas o lisas, se van distribuyendo a ambos lados de ese
eje. Fijeza. o más bien, balanceo ligero, oscilación, vaivén casi im-
perceptible: el del viento.

El simulacro se ha realizado. Esa conversión sería suficiente:
ningún pájaro, ni siquiera el más perspicaz, descubriría la ilusión,
ninguna serpiente. sobre el tallo, simétrica de la hoja verdadera

-tentación de escribir ese "verdadera" entre comillas-, la mari-
posa travestida ha logrado su teatro: representación de la invisi-
bilidad.

Y sin embargo, el teatro y el insecto van más lejos. La hoja,
en su estado actual, no basta. De las alas van a emanar, a brotar
-imagen acelerada, irrisión de la "paciencia,, de un muro y la hu_
medad- manchas minúsculas, grisáceas, como ras que norinalmen-
te, sobre las hojas, dibuja la lepra de un liquen. porque hay que
mimetizar hasta el gasto de la muerte: hojas enfermas, anémicas,
Iaceradas, musgosas, tachadas por esas cicatrices transparentes que
dejan los insectos devoradores, que sutura un minucioso trabajo de
nácar.

Aún más: van a surgir manchas negras, imitando el excremen-
to de las orugas, o blancas: el de un pájaro, borrado por la lluvia.
suplemento inútil: huecos; orificios en los élitros-hojas, que no se
ven más que durante el vuelo, cuando es superfluo que el insecto
se parezca a una hoja. Despliegue, a veces letal, del abuso en la
mecánica de la simulación; "ciertas larvas simulan tan bien los bo,
tones de un arbusto que los horticultores las cortan con una tijera;
el caso-de las Filias es más miserable aún: se devoran entre cllas,
tomándose por hojas verdaderas".

U\ SIMULACIÓN

Movimiento, pues, de exceso, de fasto, de inutilidad: aun sobrc
las alas no comestibles de ciertas mariposas aparecen motivos cotr-
céntricos, ojos de pavo real, pupilas o vetas aterrorizantes: un t'c-

gistro discreto de amenazas venenosas o fascinantes. Dibujos ba-
rrocos o amanerados, de una densidad compulsiva o hipnótica. Dis-
tribución en el espacio del ala de un grafismo efímero, indescifrablc.
Ley del derroche.

Así sucede con los travestis: sería cómodo -o cándido- rcdu-
cir su performance al simple simulrcro, a un fetichismo de la in-
versión: no ser percibido como hombre, convertirse en la aparicnciit
dc la mujer. Su bírsqueda, su compulsión de ornamento, su cxigcrr"
cia de lujo, va más lejos. La mujer no es el límite donde se dcticnc
la simulación. Son hipertélicos: van más allá de su fin, hacia cl
irbsoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso, icónica cn totlo
caso, mortal. Las mujeres 

-vengan 
a verlo al Carrous¿l de Parfs

l<¡s imitan.
Hiper-mujer, según Gallia, un travesti. Lacan diría que sc tral¡t

tlc una fantasía si se intenta ser toda la mujer, ya que según ól l:r

rnujer no existe, justamente, más que por el hecho de no sct' cs('

todo.
Relacionar el trabajo corporal de los travestis a la simplc rntt-

nla cosmética, al afeminamiento o a la homosexualidad es simplc-
¡nente ingenuo: esas no son más que las fronteras aparentes dc unit
mctamorfosis sin límites, su pantalla "natural".

Detalle accesorio: la mariposa javanesa de que se trata -I¡ra-chis o Parallecta- se conoce popularmente con un nombrc iclcal

l)¿rra un travesti: Kallima.

2

l.os peldaños porosos bajan hasta el agua donde los fieles, c<¡¡r

rrrr pozuelo de cobre en la mano, cumplen con las abluciones ritua-
Ics. Bajo sombrillas de mimbre, cubiertas de inscripciones rojas,
los s¿dls trabajan. Detrás, en los muros de los palacios victorianos
y sobre el templo de los monos, otras inscripciones: consignas, hoz
y martillo. Resplandor.de las primcras hogueras cn las orillas dcl
rl¡r. [.os pernos husmcrn las sóbanas manchadas dc pústulas.

Cc¡n un pinccl muy fino y un ¡rolvo ncgro disucltt¡ cn :rgu:r, nti-
rándocc en un erpeJlto quc manr:ia¡r con clcgaltcil --ll princi¡rio
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creí que se trataba de locas-, los sadús van a dar cuerpo al texto.
Desde que sale el sol conlo un escritor fecundo o testarudo, sobre
una plataforma de rnadera, residuo de una enseñanza o de un es-

pectáculo, emprenden la paciente copia. Las letras de un viejo ma-
nuscrito, apagadas por las manos y por el monzón, van a pasar del
espacio inanimado y plano de la página, a la topología móvil del
cuerpo. Sobre el cráneo afeitaclo, en las orejas, sobre los párpados,
cubriendo enteramente la boca y hasta el glande, corno si la escri-
tura suturara todo orificio, cerrara el cuerpo a Ia escucha externa,
van a alinearse los caracteres sánscritos.

Ejercicio sin fallos: se trata de salvar el cuerpo. No mediante
el sacrificio o el don, no en su "caída", sino por su ilrserción en un
orden textual *el de los Vedas-, al cual el cuerpo clel sadú viene
a anudarse, preso en la red de la escritura.

El mimetismo borra los contornos, disuelve el cuerpo en el
espacio que lo rodea, lo asimila, lo identifica con su soporte; la
escritura corporal, al contrario, lo marca, lo seírala, lo destaca como
objeto cifrado, perteneciente al lenguaje y ajeno a seres y cosas.

El mimetisnro, fijando al animal, identificándolo con el vegetal, lo
rebaja en la escala de lo vivo; la escritura corporal, al contrario, al
dibujar la letra muerta sobre la piel, sitúa al hombre en su cenit:
el reino del símbolo.

Pasión cosmética 
-como 

en los travestis de Occidente-, pero
a condición de dar a esa palabra el sentido que tenía entre los
griegos: derivada de cosmos.

3

Como los pintores hiperrealistas, el travesti y el autor de obras

manifiesta e insolentemente narcisísticas -por ejemplo Urs Lüthi,
cuyo único objeto fotográfico es él mismo, o más bien, la oscila-

ción entre su ser-él y su ser-ella- obedecen a una sola compulsión:
representar la fantasía. Pero con una diferencia: para el pintor, el

soporte de esa representación es exterior'a su cuerpo, halógeno;
para el travesti, si así puede decirse, tautotópica. Pero hay otra
relación, histórica: cl travestismo como acto plástico es la conti-
ntrac:i<in <r la raclicalización dcl happening; sc rcficrc a la intcnsidad

LA SIMULACIÓN

que se ha dado, después de la action painting, al gesto y al cuerpo.
Nunca se ha tratado con más ahínco de dar a ver la fantasfa, y

aún más: de imponerla a la realidad: la foto con revelado insta'-
táneo y disparo automático, retardado, permite hoy en <Iía el ac-
ceso a la representación de uno de los rasgos más paradóiicc¡s --y
apenas imaginable- de la fantasía: la presencia, como en cl suc-
ño, del sujeto en el interior de la imagen que tiene delante. Fll
travesti, y todo el que trabaja sobre su cuerpo y lo expone, satur-¡l
la realidad de su imaginario y la obliga, a fuerza de arregl', tl..
reorganización, de artificio y de maquillaje, a entrar, aunquc <le

modo mimético y efímero, en su juego. En el territorio del tr.a-
vesti, en el campo imantado por sus metamorfosis, o en la galcr.iir
en que se autoexpone como un cuadro más, todo es falo. El .jucg<r
consiste en denegar la castración: la erección es omnipresentc, arrrr
en la blandura de las telas, en su suavidad. O más bien: mcdiarrlt.
ese simulacro cosmético, el falo se va a atribuir, como un rcgakr
suntuoso y obligatorio, a todo. La ceremonia del travestisrno, ¡rr'r
blica o secreta, pero siempre fotografiada -como para af ir.lrrar.,
más allá de toda sospecha, que la imagen ha existido, ha poscitkr
la realidad-, no festeja, no ritualiza y consigna más que Ia cróttit'u
de un instante: ese en que, gracias a la eficacia de una impclstur.n,
de una simulación, la ausencia intolerable del falo se ha desmcntickr,
anulado.

La puesta en escena del travesti tiene su reverso y su c()n
trario -un triunfo más de la ilusión- en lo que, aparcntcnrcrrlt.,
más se Ie parece: la pasión 

-aun en el sentido cristiano dc la ¡xrla
bra, es decir, corrección y sacrificio del cuerpo- dcl lranscxual,
que remodelando su físico, realiza lo imaginario.

Para el travesti, la dicotomía y oposición de los scxr¡s c¡rrr.rlir

abolida o reducida a criterios inoportunos o arqucológicos; ¡rarir
el transexual, al contrario, esa oposición no sólo sc mallticlltr silrr¡
que es subrayada, aceptada: simplemente el sujcto, loruarrtlo t.l
"corte" al pic de la letra, ha saltado del otro lado de la barra.

El lravcsti remitc a la arqueología, a otro mito c<lmplcnrr.rr
lario y rcconl:ort¿rnte, cl clcl alrdrrigino, cluc sc sitúa cn urr licrrr¡r,
adánic<¡, ('r.r un ticm¡ro anlcs dcl ticln¡ro y dc la sc:¡raraciíut ffsir.rr
<lc los scxos, (:n su inclil'c¡'cr¡ciirc:itin lalt:nlt.; cl llarrscxut¡l sc siltii¡
;¡l lirr:rl rlc l:r'¡lrrr;ib<ll¡¡ tlc lr¡s st.xr¡s: (.n su ost'illrt'irirr, (.¡r (.s(. l)rr¡llr)
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su contradicción es a la vez mantenida, acentuada y bo-

EscRrsrR, MAeUTLLAR, TATUAR

No es asombroso que el cuerpo, el sacrificado de nuestra cultura,
regrese, con la violencia de lo reprimido, a la escena de su excl¡sión;
son notables los subterfugios qrre hoy le dan acceso a la representa-

ción y que a través de libros, exposiciones y espect¡icrtl<¡s podetnos

repertoriar con cierta compl4cencia de etnólogos perversos: tattraje,
maquillaje, mimikry, body art.

Adernás de una antología en lo que se ptlede retrospectiva, en

el Centro Georges Pompiclou, el tattraje cuenta en París con dos

artífices atareados. Aunque ambos legales y electrificados, se opo'
nen como calígrafos orientales de cerca antagólticos por sus reper-
torios y tintas. Etienne, cerca de la Bastilla, insiste en el aspecto

automático e indoloro cle su trabajo, qtte ameniza con quince colo-
res aplicados segrin un métoclo "moderllo y medicinal".

Su rapidez está cifrada: errtre tres y cinco rnil pitrchazos por
minuto, lo cual permite ornar con los nrotivos más alambicados y
minuciosos, en dos horas, hasta qui¡ce centímetros cuaclrados de

piet. El interior de la tienda está revertido con la panoplia, tnellos

vasta tle lo que se cree, como sucede con el alfabeto {e toda ficción,
con que el orfebre {érmico marca a sus clientes hasta la muerte o
hasta el injerto: único rnodo conocido cle "borrar" stts trazos sobre

la dócil piel de los adeptos: águilas, como era de esperarse' pues

los tatuados afeccionan la eviclencia de los sílnbolos y el repertorio
excluye toda abstracción o ambigiiedad, leopardos, tréboles, cora-

zones, dedicatorias, nombres, pero también motivos menos esgue-

máticos e inertes: de la boca de un monstruo de ojos globulosos

sale, apuntando sin duda a la amante insomrre del tatuado cuando

éste mueve el brazo, una daga. El barroco funerario Prodiga coro-

ó Kallima procede de Roger Caillois, Le Mythe et I'Homme, Mimétisme
et Psychasténie Légentlaire, Gallimard; la diferencia psicoanatitica cntrc tra-
vcsti y transexual está en M. Safouan, Eludes sur l'Oedipe, Parfs, Scuil;
la idea de hipcr-muier cs dc Gallia, un travcsti francés.

LA SIMULACTÓN

nas, cristos sangrantes, pero también helénicos epitafios rimados.
La alevosía de la inscripción puede perdurar, multiplicada, en el
paciente: algunos han convertido sus cuerpos en repelentes museos
de tortura; otros, es verdad, en pedagógicas y ambulantes historias
del arte, o en surrrarios manuales de obscenidad.

Bruno, en Pigalle, suscita una "imagen de marca" más tecnt¡
lógica -la tienda tiene un teléfono interior-, y sobre todo, nr¿ls

intelectual: el experto es también autor de un libro.

¿Quiénes son los tatuados?

Ideología del tatuaje 
-según 

Etienne-: "En una sociedad cn (luc
todo se desecha, ropa y objetos, tener un tatuaje es un modo rlc
tcner algo que nos pertenece definitivamente, para siemprc."

EI tatuaje, pues, hoy, con su auge y automatización, ha invr.r'
tido su signo: ya no es un acto sagraclo que exige el conscntinrie:nlr¡
dc las divinidades, ni el testimonio de una prueba iniciática, ¡ri l¡¡

¡¡arantía de pertenencia a una tribu, a una varonía o a un cla¡r, l¡i
cl simulacro ideográfico que da al guerrero un aspecto tcrl'iblt. y

rcnlemora sus hazañas, ni el signo indeleble que protcjc dt: lorl¡r
lgresión: así lo empleaba un emperador chino, como pasap()r'l(: ()
salvoconducto para atravesar los países enemigos: no; rotruslct'r'
¡rl tatuado en tanto que proprietario, acumulador taimado dc <¡rl¡¡r
nrcntos que sólo la escaramuza agresiva hace viriles, ql¡e no c()n¡n('-
nroran el coraje -si de verdad la inscripción es indol<¡ra- tlt.
rringún sacrificio, la sangre de ningún pacto, el horror de nirrgrrrrir
t'scarificación.

Proliferación y vaciamiento: esta contradicción quc atravicsa
,'l tatr-raje, atraviesa también, y con más violencia, lo que ha vcnitk¡
rr rlcsplazarlo, a simularlo en nuestro tiempo: el maquillajc. No
rrrc reficro a la socorrida operación cosmética que señala los r¡r'if i-
, i¡rs clcl rostro y, para accntuarlos corno bc¡rdes -es dccir, c()nl(,
lu¡',arcs dc placcr- los ilumina y agranda, sino a la batcría csct(¡rir'¡r
rk'l lr'¿rvcstismo y la panlomima, cuya función es puramcntc cspcc-
t.rcrrl;tr', brrrlcsc¿r, solapardamcntc lransgrcsiva, más par<ldica <¡uc ri
trrll. Iil lcalro clc lravcslis, si apcla, como cn "Chcz Michou", al
torligo <lc la ¡náscara r¡¡'ir-'¡rlal, lo hacc para lograr', al supcrp<¡nerla
,r joyas y tl'aics trasnochatlos y occidcnlalcs, u¡r clcclo dc irrisirln,
"¡nrreca lruslo¡'no" qtrc strscitn r¡¡r¡ cxtr¡rñ¿r risa o mós bien t¡n tx-
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trañamiento, pero que no remite al espectador a ningún suplemento
de saber sobre la condición del pintarrajeado. La misma otganiza'
ción cosmética, en el Kabuki, por ejemplo, bastaría para constituir
una especie de seña de identidad, para informar con lujo de detalles
sobre la función narrativa -no digo sobre la "personalidad"- del

actor. Cuatro colores de fondo: el blanco para el hombre benévolo,

con los labios y los ojos bordeados de rojo; el rosa para todo per-

sonaje banal, bueno o malo; el rojo para un héroe divino, pode-

roso, pero no astuto, y también para su rival, a conclición de que

permanezca bueno a pesar de su maldad superficial; el gris viejo
para todo el que sea pillo y aterrorizante.

En cuanto al motivo, el rojo ennegrecido designa el papel del

grotesco benigno, pícaro serio o demonio sobrio; el verde asienta

a los espíritus budistas; el gris es el anuncio de todo fantaslna real;
el violeta, bastante raro, denota nobleza.

Este vaciamiento del maquillaje oriental, en su traducción cos'

mética a Occidente, corresponde también a su debilitación como

función de simulacro, en la tradición del Occidente mismo: el tra-
vesti no señala más que la yuxtaposición de los signos distintivos
de los dos sexos y apela más a nuestro deseo que a nuestra credu-

lidad: su simulación es difusa, su mimetismo simbólico. Estamos
lejos del "artificio de los malignos pordioseros del hospital" que

describía Ambroise Paré: los que decían tener la ictericia o morbo
regio se embadurnaban el cuerpo entero con hollín disuelto en

agua; los rostros cubiertos de enormes granos no eran más que cola

pintada con colores rojizos o lívidos, parecidos a los de los lepro'
sos. Una menesterosa, para poder exhibir a la puerta de la iglesia

un falso chancro en su seno, "se aplicó sobre la rnama varias pieles

de ranas negras, verdes o amarillentas, pegadas con bolo arménico,

clara cle huevo y harina, lo que supimos por confesión". Se intro-
ducÍa "en las axilas una esponja embebida en sangre de animal
mezclada con leche y un tubito de saúco que conducía el menjurge

hasta que salía por los huecos simulados clel chancro ulcelado y

chorreaba por'la tela con que se cubría".

Si es verdad que el travestismo que sólo pretende el espe-

jismo cosmético, no utiliza ni de lejos la violencia simuladora
del contramaquillaje mórbido, la misma pulsión mimética y Ietal

de los pordioseros aparece hoy en el artc, t¡ cn cl mccanism<¡ dc

seclucci<in quc prac:tican los cxccsivamcnte vistosr¡s dcsl'ilcs dc mt>

LA SIMULACIÓN ()7

da que simula el mimikry, y que incorpoian desde el espejo scclosode las revistas musicales ,,ieiro,,, 
hasta los armiño., 

""1", y .i..y:rsart-nouveau para hacernos caer en la tramr;; ;;;; rodo cs t.r¡gaño: sobre el cuerpo desnudo de Ia mod"i;';. ü],"", un ccr¡rfmetro de tela' con-pintura y paciencia, con ,r.ru ufíi"ución .rrsrinada' se han figurado sobre ru pi"r los tonos, ras texturas, r<¡s b<¡rr¡nes, los bordes, ra trama de loi distintos géneros; minuciosa'cr¡rt.se han reconstiruig" 
:.?b.: el cuerpo .les.r.ráo fl";r;b;;iladera, 

¡rt.r.las y plumas. Er desfire de modas, fascinante, deslumbrador ct¡¡rr.un espejo, es una pura apariencia, una mímesis.
Pero el mimíkry da un paso más en la simulación: llcga l lldesaparición totar der modero, .o.rf.-di".rdo a Veruschka con cr firrrdo en que se apoya, asimilándola a su

cjemplo, a"r.ár.*uda v sucia, ;;';o;T;"ffiJJ"¿i.ffi::i iil]l:viene a quedar sobre ,,., ..r".po.
Más que a la simulación de Ia enfermedad, de Ia cor.r.r¡pciri¡¡,del miserabilismo, se llega aquí a fingir Ia anulación tr¡tal; l¡r r.xtinción, Ia muerte.
El-cuerpo regresa en el momento de crÍtica, de vacil¿rcirilr rk.una cultura empeñada, durante milenios, en ocurtar, en obrtrr.;rr. t.l"soporte"' Que en ra pintura 

".r",iiii-o se haya co'vcrrirr,.r t.lsu'ieto del cuadro, que los artistas der body art se limitcn, r¡, sir¡cclntentamiento narcisístico, a autoexponerse, a travestirsc c' (.s(.(.r¡a o a masturbarse como un "evento'irnás: indicios, aunquc 
'rirIJlirrales fehacientes, de ese retorno.

Queda por saber si ese exiliado que regresa es er rnismo exprls:rdo' si el actor que vuerve a domiia., a veces abusivamc¡ltt,, r¡r(':iccna, a controlar ros efectos de la representación, es cr nris'rr¡:rr¡rricn ese espacio se vedó, e si sc trata sólo de su máscara var.i¿rrl¡r,rlc su doble desacrarizado; sirnpre impostura pintarra.ieada o vcr.rr¡r
< lt'l'¿t subversión corporal.T

/ llc t't¡nsr¡ll¡rtk¡: 
. 
(iolt.lrr., Skitt l)tt¡t, 

_lrt.lt,¡. l)¡rvit,s, lt)7(t; l:r t(.vislitIt,t,r'r.tr,.s, l¡rirrr. /, ,,Mttt¡tt.t.llrt',, 
u ,,,,,,,. lil',',,¡,, .s,,,t,1(tt.tr,,,; l;rs .,r¡r,,ri,.i,rrr,.,rlr' l;¡l¡¡¡¡j1' r't¡ t'r ('r'rrrrr' Gt'or-¡i.' t',r,,r¡ri,t,,r,, r.r t.s¡rt.t.r:it.,,r,,',r.i'<.rr,., Mirr,,r,,,\ l){rr \il1)ilr.slo, l¡rs vilr i¡r.rs rk. l,.ll,.rill,. V ll¡ rrrrr¡.



III. BARROCO

Ll punrl DEL PTNcEL

PBnróorcauENTE, con Ia puntualidad de las revoluciones ----estas dos

palabras, devueltas u "' '""tido 
astronómico' son las más aptas

para situar el regreso del barroco-' Rubens vuelve' como si su

obra elocuente, monumental y grave, desprovisfa de confidencias'

sin lugar previsto;;ü i"'"'Ji¿" especular del yo' constituyera

la contradicción o il reto' el reverso pt"ci'o de los postulados que

han marcado las d" ";;;;" 
siglo: lo é*f'"'iuo' lo privado --con lo

que ello implica ¿" 
-pt"pi"¿uJ 

'ob'" 
t"'u p'odtltción simbólica-'

io individuur ----co'itl-oi" "'po"e 
de inver^sión neurótica-' o bien

lo neutro ---con Io que suscita d" ""o"o* 
ia-' lo universal de la

regla -con 
lo que't'u "" ello de represión obsesiva'

Los formatos heroicos de Rubens' la fuga helicoidal de sus per-

sonajes robustos f ult'u¡uao': "t-lll""ografías 
mitológicas o cns-

tianas, imponen, i"'pfi"Lu" el contenido'"la materia misma de una

represión: tu '"foili'tuláot"i"uf 
y t"ti"tu' atenta a la ocultación

del cuerpo, ut ord"rr. Desnudos y manjares aparec:n en sus telas'

más que en eI resto del barroco V qt'" "i 
los Países Bajos septentrio'

nales del ,igto xvri' ""-" "" 
;1á*ilito de una incandescencia' arras-

trados por la '"'*u 
pedagógica y' violenta"fasto de la contrarre-

forma. No el ¿""iil ;i;"#" á".r1l"taua' sino el cuerpo deseoso

y desnudado, que exige' más que invita' a la mirada' a que ésta se

aplique, como """T;;il; 
tlit" la tela unsiéndola de su transpa-

rencia blanca: no los alimentos """"tltti"""t' 
trascendidos o fru-

gales, sino su "'O"to'burgués 
y su abundancia' que descentran y

desplazan tu o'eíli;iát' Jitogi'tica y fría de la naturaleza muerta

flamenca' po, cuerpos y alimcntos apare-
Pero también' Y al mismo ttem.

cc. corn() tl"'n":;lint;titt;; tlt'*tr 'el't't'ctttc: 
l.s (:rr(:rp()s a qr¡c 

'crnr-
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ten esos colosos, esas corpulentas majestades, son menos los realcs
que los codificados por la escultura, por la tradición helénica. Co¡nr¡
Góngora, que elabora metáforas de metáforas, y no metáforas <lcl
lenguaje informativo directo, Rubens pinta modelos de modclos,
figuras al cuadrado.

El cuerpo se desprende subrepticiamente de su anclaje rcirl,
avanT,a hacia un lenguaje inmotivado, libre, hacia un sistema a¡'bi
trario de significación que conducirá a lo figurable en función clc su
preexistencia cultural: el código de la tela.

Energía de desplazamiento: la producción de Rubens c<-¡incitlc
con el momento en que el pintor abandona la corporación, la c'o

f'l'adía, deja de ser un artesano unido a los otros por el oficir> y sirrr
t:ionado por la doxa del gi:sto colectivo; exilio del trabajo quc lx.r'
rnite el despliegue de su saber sin apoyo, frente a lo descon<¡ci<k¡:
.'l mismo que empuja a los navegantes a llenar otro blanco, t.l clt. l,r
tlcsconocido cartográfico.

En Rubens, el pincel se erige en significante de esla crtcll',í¡t:
s:rlpicando, chorreando, tachando, gracias a la fluidcz clcl r)k'o;
r;r¡ridez del gozo, furia del penello que apenas metaforiza I¿r lrrri¡r
,k'l pene. Lo reprimido por el furor iconoclasta de la Rcforr¡ll vr¡r'l
\,('como el derroche de la liturgia: multiplicado, áureo.

Esa erección del pincel, la tumescencia del trazo, para corrli
f'ur'¿rrse, debe de atravesar, como una pantalla, en su opacidatl .y

r<'sistcncia, la organización de una ley: el código fijado por las lt{t'
r¡rt:¡s del Renacimiento, la disposición jerárquica de las ligrrrirs, t'l
rctt¡r'r'ido privilegiado de la mirada en una red estructur¿lnlc t'it¡vi
'.rlrlc ¿r la vez subrayada y cegada por la composición.

llubcns cntra en erección atravesando esa ley: disponc l<¡s r¡ri
,lr'r¡s dc sus secuencias narrativas donde lo prescriben csas ¿u'trr¡¡

,lur:rs <¡ ¿rndamiajes que Bouleau ha repertoriado: I geotnctt'íets st'
r r('t;rs, indcscifrablcs en una prir4era lectura de la cornpt-rsicitilr,

| ( lur¡lt's Botrltrarr, Clurpcntcs, la géome!ria sccré!c dcs ¡tt:itttrt.s, l':ttÍr,
'., ¡rl. l')51. V:rrias r.¡t¡r'as clc l{t¡bc¡rs, cntrc l¡rs ctt¿rlcs /,¿¡ Iirtt'<'itítt tlt' ltt
L,¿.' v t'l /)¿'scr:l.sr; ¿lc la (.'ruz, st: intcrprctan cn lunción dcl soportc 9 12 16, y 4
.",. pr¡nlos rl<' k¡s I:rrl<ls <k'l rr,'cthrrl¡trlo r¡trt' ltl prr)ycct¿lrsc, (:()ul() ('u llit( ('\,
li¡,rrr l.r ¡r¡¡¡r¿rtlrrr¿r. [Jrra lt¡r¡n¡r dc s, r¡trc dc:tcrminr la posiciórr dc l:ri ligrrrrrs.
... rrcr(('¡¡lrcrlt'<l<¡r rl<'l prrrr(o (), t:lr ll ¡rrirttcla. l:,t IJurnx:tt (Stttl:¡¡tlctir',rrr¿¡,
lfrr,rr,rr Aircs, 1974 c irrt'luick¡ t't¡ t'slt'volrtntt'tt) ll'alt! <lt'lct't't'l lttltrt'ttntltitt
,lt l,tt l'¡tttt't'.\(,.r ('¡r la (l¡¡lt'r.fl Mi'tlicis, t'¡t cl l,r¡ttv¡'c, t'n fru¡r'itill rlt'lir cli¡lsc
l, ¡'1, ¡¡,¡¡¡¡¡, r'rr o¡xrsit'itirr ¡rl t'irt'r¡llr rk' O¿rlilt'o, t¡rtt' org;tttiz¿t llts <¡l¡¡'¡ls <lt'
ll ,rl,rr'l
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